天黑前，宋大嘴就网住了一只乌鸦。

他把剪下来的乌鸦指甲包严实，装进一个空烟盒，开着小电驴去码头给了老俞。

夜幕降临，老俞家的大门敞着，外头围了些看热闹的村民。

俞家台基本都是平房，中间有个院子，院墙之间拉起一张“网布”防蝇蚊，平时就可以在院子里晒鲅鱼干、墨鱼干。老俞家除了这些东西之外，晾杆上还挂着好几串贝壳风铃。房玲怀孕的时候手闲不住，就开始学做这个，把贝壳海螺洗干晒干、钻孔、染色，用棉线穿成一串一串的，就可以卖到海边的纪念品店。

门口的人堆里探出一根黑亮的盲杖，二姑奶跟着盲杖钻出来。她佝偻着腰走进院子，问老俞，“准备好了？”

老俞点点头，把包在黄纸里的乌鸦指甲递给她。

二姑奶让老俞把俞静平放在地上。俞静还是没有要醒的迹象，脸色苍白，手指冰凉。老俞眉头紧锁。

不知道是谁“嘘”了一声，门口嗡嗡的闲聊瞬间没了。院子里除了呼呼的海风就是远处几声零星的狗叫，横杆上的贝壳轻轻碰出脆响。

“灭灯。”

老俞赶紧把院子里的照明灯关上，院子瞬间一片漆黑。

“哧——”二姑奶划亮火柴，引燃事先准备好的一叠黄纸放进铁盆，火光瞬间冲亮十几平的院子。

二姑奶蹲下身子，把第一枚指甲尖放在俞静的眉心，另外两枚分别放在了左右手心。

可能是火光的缘故，老俞发现俞静的眼皮动了一下。

二姑奶用盲杖头在水泥地面上画了两个“十”字，一脚踏一个。然后开始用盲杖使劲敲击着地面，配合着节奏嘴里念念有词。

海风呼呼吹着，被网布筛进院子，贝壳风铃开始哗啦作响。

二姑奶的盲杖越敲越快，念词越来越急，风铃声也越来越大。老俞忍不住朝墙角看去。挂着海螺贝壳的风铃垂线在急促地搅动，碰撞出乱糟糟的声响。

“起来了起来了！”门口有人没忍住叫起来。

老俞回头，发现俞静的上半身慢慢支了起来，但眼睛还紧紧闭着。

她伸出手，用沙哑的声音说，“我要喝水。”

二姑奶的盲杖停下来，问她，“俞静回来了？”

俞静缓缓垂下双手，没说话。

二姑奶皱眉，又问了一遍，“俞静回来了？”

俞静突然卡住脖子，大声咳嗽起来，震得五脏六腑发出闷响，然后急促地呼吸着，像快要窒息一样。

二姑奶大喝一声，“开灯！”

老俞赶忙拉开高瓦的照明灯，院子瞬间亮如白昼。

俞静的动作停止了，仿佛定住一般。过了一会儿，她缓缓睁开眼睛，慢慢扫了眼周围的人，像掠过鱼群，最后在二姑奶的脸上定了神。

二姑奶凑近，轻轻问，“俞静回来了？”

俞静摇摇头，一字一顿地说，“我不叫俞静，我叫何器。”

俞静坐在沙发上捧着茶杯，一小口一小口抿着热水，然后抬眼打量着客厅。

俞家的客厅本来不小，但是老俞和房玲节俭，不舍得扔东西，所以房间墙角都堆满了生锈的渔具家什，能坐的只有这张磨破洞的红皮沙发和两个马扎。

老俞和房玲坐在马扎上，老俞死死盯着她，妄图从她脸上找出一丝丝撒谎的痕迹。

“你什么时候生的？”

“03年3月15。”

不对，俞静是3月22号生的，比他第一个孩子晚三天。

“住哪儿？”

“我家在海韵花园六号楼三单元1002。”

海韵花园，那是盐洋市数一数二的高档小区，住的人大都非富即贵。

“你父母呢？”

“我爸叫何世涛，是个厨师，我妈叫朱丽萍，早就跟我爸离婚了，现在在日本。”

老俞认识何世涛，但自从他们家搬走后，就再也没见过。

“俞叔叔，你不记得我了吗？”

老俞被烟头烫了手，他赶紧甩开，踩灭，才继续抬头看女儿。

不，不是女儿了。

虽然还是俞静的脸——细长的眉毛随房玲，黑乎乎的皮肤和高脑门随自己，一对内双，鼻尖一颗小痣，手上的冻疮还肿得老高，但她看自己的表情完全变了。口气也是，文绉绉的，而且有一点口齿不清。俞静从来不会这么讲话，也不会叫自己“俞叔叔”。

“其实我和俞静小时候就一块儿玩了，我家以前住大泉港村，后来不是拆了嘛……”俞静喝了口水，继续说，“您还送过我一个大海螺，上面写着‘一生平安’，后来搬家的时候不小心弄丢了。对了，俞静呢？怎么没看见她？”

突然间，老俞想明白了。这个死丫头一定是在报复，报复他今天当众打她，所以想出这么一招来折腾他。

他用力按压住怒火，“俞静，这么着，我不让你干活了行不行？从现在到开学，你爱睡到几点就睡到几点，我不管了，行不行？你就别在这里给我装了！老子他妈的一天到晚够累的了！你再在这装神弄鬼……”老俞缓了口气，“你知道我最烦你撒谎了。”

俞静表情像是要哭出来了，她不知所措地看向房玲，房玲也愁眉不展地看着她。突然，俞静放下杯子，朝电视旁边走去，指着边上的一张合影，说，“不信你看，这个是我！”

那张合影上印着“盐洋市实验高级中学高三（27）班毕业留念”的红字横幅，五排整整齐齐的黄蓝校服，一张张青春无敌的脸，像一个个刚刚拆开的少年盲盒。

俞静的手指停在第二排中间。

那个女孩齐耳短发，皮肤白皙，右脸有一个酒窝。她在阳光下微微眯着眼睛，笑容灿烂。