他笑了笑：“我来想想办法。”

两年之后，我以优秀的成绩拿到了我的法语学习证书。

我不再是文盲了，我会读书写字了。我可以读维克多·雨果、卢梭、伏尔泰、萨特、加缪、米肖、弗朗西斯·蓬热、萨德，所有我想读的法语书，还有那些非法国籍的作家，他们被翻译过来，福克纳、斯坦贝克、海明威。好多好多书，最终，我可以读了。

我又有了两个孩子，我和他们一起，练习阅读、拼写、动词变位。

当他们有不知道意思或者拼写的词来问我的时候，我从不会说：“我不知道。”

我说：“我来查一下。”

我会去查字典，不知疲倦地查字典。我成了字典发烧狂。

我知道我的法语不会像出生在法国的作家们那样流畅，但是我尽可能地用法语写作，尽可能写到最好。

这门语言，不是我选择了它。而是它通过命运、偶然和时局强加在了我的身上。

用法语写作是我不得不做的事。这是一个挑战。

一个对文盲的挑战。

德语，意思是：请给孩子牛奶。

德语，意思是：给孩子肥皂。

餐厅或夜总会里的歌舞或滑稽短剧等现场表演。

瑞士一个法语广播电台。