“我的家庭八年后会变成什么样子？我的孩子们他们会变成什么样？”

我说：“他们会长大。”

狱警把他带走了，他的妻子晕了过去。

审判结束之后，我陪我的同胞们去了他们到这里以后经常去的一家小酒馆。那是市中心一家吵闹喧嚣的小酒馆，离我家不远。我们喝着啤酒，说起了伊万。

“他竟然想要逃跑，这真是太愚蠢了。”

“如果不逃跑的话，也许几个月就可以出来了。”

“或者被遣返回国。”

“那也比坐牢强。”

有人说：“我住在伊万家公寓的楼上，他们搬进来之后，每天晚上我都能听到他刚下班回来的妻子的哭声，她会抽泣很久。原来在村子里，有父母、邻居，还有朋友，我觉得她会回去的。发生了这件事之后，她不会等伊万八年的。在这里，她只有她自己和孩子们。”

不久之后，我得知伊万的妻子和她的孩子们的确回国了。有时候我想我应该去监狱看看伊万，然而我并没有这样做。

我越来越频繁地去小酒馆了，差不多每晚都去，认识了不少同胞。我们会一起围坐在一排长长的桌子旁。一个也是我们同胞的女孩给我们倒酒，她叫薇拉，每天下午两点到午夜在这里工作。她的姐姐凯蒂和姐夫保罗也是这里的常客。凯蒂在城里的一家医院工作，在那里有一个托儿所可以照顾他们才几个月的小女儿。保罗在一家修车厂工作，他对摩托特别痴迷。

我还在那里认识了让，一个没有任何技能的农民，他总是喜欢跟着我。他还没有找到工作，在我看来，他是不会找到工作的。他很脏，穿得也很差，现在仍然住在难民收容中心。

保罗成了我的朋友，我经常去他家过夜。他妻子工作回家之后要做饭洗碗，还要照顾女儿。

保罗说：“我已经困了，但我要等到午夜的时候去接薇拉。”

他妻子说：“她可以自己回来，这是个小城市，她不会有什么危险的。”

我对他们说：“你们睡吧，我去接薇拉。”

我又回到了小酒馆里。薇拉和他的老板在算账，她在门口看到了我，向我微笑。

我说：“保罗累了，今晚我陪你回去。”

她说：“真是太好了。我可以自己回去，你知道的，但保罗说他有义务照顾我。”

“你多大了？”

“十八岁。”

“那你还真的只是个孩子。”

“你太夸张了。”

我们走到了大街上，已经过了午夜十二点，城市里很空，完全寂静。薇拉挽住了我的胳膊，和我靠得很近。在屋子前，她对我说：“吻我。”

我亲了亲她的额头，然后离开了。

另一天晚上，我又去接她。她还有最后一个客人没走。一个年轻的男孩仍然坐在最里面的桌子边。

“没必要等我了，安德烈会陪我的。”

“他是我们那里的人吗？”

“不是的，他是本地人。”

“那你们都不能对话。”

“那又如何？不需要说什么话，他吻技很好。”

因为答应了保罗不让薇拉一个人回去，我一直跟着他们来到房子前面，他们亲吻了很久。

我想我应该把这事儿告诉保罗，可是我什么都没说。我只是对他说我不能再去接薇拉了，因为我也要早睡，为了我的工作。

于是保罗每晚都会去小酒馆，每当他出现的时候，就没有安德烈什么事了。

一个周日的下午，在保罗家，我们说起了假期，保罗很开心，因为他自己存钱买了一辆二手摩托。凯蒂和他要去旅游，女儿会托付给医院的托儿所。

我问：“那薇拉呢？这两个星期她一个人怎么办？”

薇拉说：“我没有假期，要和平常一样工作。那你呢？桑多尔，你准备干什么？”

“我和约兰达一起外出一周，去海边露营。第二周开始，我就可以回来照顾你。”

“这太好了。”

保罗插话道：“你不用担心，桑多尔，我已经拜托让在晚上来照顾薇拉了，反正他也没别的事可做，我会给他一点儿钱点杯酒喝。”

薇拉哭了起来。“谢谢你，保罗，让这个发臭的农民来陪我，你做得真是太好了。”

她从厨房走了出去，从房间里继续传来哭声。我们谁都不再说话，眼神也互相闪躲。

回家的路上，我想我可以娶薇拉。我们年纪相差不大，不到十岁。但首先我需要离开约兰达，我必须要决心和她断绝关系。就在这个假期。正好可以趁机缩短这段糟糕的相处时光，它会和去年一样令人厌倦和不快：整整一周，和约兰达待在一起！还不说炎热、蚊子，还有沙滩上无数的人。

和预期的一样，一周过得非常漫长。白天的时候。约兰达喜欢躺在沙滩上的一块浴巾上。对她而言最重要的就是晒成古铜色的皮肤回去，这样穿浅色裙子会更加好看。而我呢，我白天的时候就在帐篷里看书，晚上的时候去海边走一走，直到确定约兰达已经睡了我才会回去。

没有机会和她断绝关系，因为我们几乎没有说话。

不管怎么样，我放弃了迎娶薇拉的念头，因为琳娜随时可能会出现。

周日晚上，我们度假回来，约兰达周一又要去上班，我帮她从车上拿下东西，把帐篷和床垫收到她简陋的小家里。约兰达很开心，她被晒成了古铜色，假期很成功。

“周六晚上再见。”

我去了小酒馆。我迫不及待地要见薇拉，我坐在一张桌子旁，一个男服务生走了过来，我问他：“薇拉不在吗？”

他耸了耸肩。“她从五天前就不来了。”

“她生病了？”

“我不知道。”

我离开了小酒馆，一路跑到保罗家。他们住在三楼，我迅速爬了上去，按响了门铃，还用手敲门，一位邻居听见了声音，开门对我说：“这里没人，他们去度假了。”

“那个年轻的女孩子也去了？”

“我和您说了，这里没人。”

我又回到小酒馆，看见了让，他一个人坐在那里，我摇了摇他的身体。“薇拉在哪儿？”

他往后退了退。“你干吗生气？薇拉走了。前两个晚上我送她回去，但她和我说不必再来了，因为她要和朋友们去度假了。”

我立马就想到了安德烈。

我也想到，但愿薇拉可以在保罗回来之前回来，而且继续工作！

日子一天天过去，我有时候会去小酒馆坐坐，有时候会去保罗家喝两杯，我之后才知道发生了什么。

保罗和凯蒂第二个周六才回来。薇拉不在，她的房间也上了锁。公寓里一直有一股奇怪的味道，凯蒂把窗子打开通风，然后去接在托儿所的女儿。保罗来到我家，我们去小酒馆里找让，聊天中我说起了安德烈。保罗很生气，他回到家中，因为这股奇怪的味道一直没有消散，他强行打开了薇拉的房间，我们发现了薇拉的尸体，已经开始腐烂，直直地躺在床上。

尸检显示薇拉死于服用了过多的安眠药。

我们之中的第一个死者。

不久之后又出现了一个个死者。

罗伯特在他的浴室里割腕自杀。

奥尔贝特用我们的语言留下了“我唾弃你们”的字条后，上吊自杀。

玛格达削好了土豆和胡萝卜之后坐在地上，点燃瓦斯，把头放在了烤箱里。

我们第四次在酒馆进行募捐的时候，那个男服务生对我说：

“你们这些外国人，总是募捐买花圈，总是去参加葬礼。”

我对他说：“我们总是尽可能地自我娱乐。”

晚上，我继续写作。