直到吃晚饭，她才被小莉拉出来，我宁愿饿着，我住你们的，还要吃你们的。她举着筷子不动。我说吃菜，她才夹盘边菜叶。“吃肉，多吃点。”小莉大声招呼，她却连菜叶也不敢夹。最终我们帮她夹上一大堆。

她精神紧张，生怕没听见我们的话。可无论问的是长话还是短话，她都只嗯一下，就像海绵，吞吸你任何的好意。我变得不愿说话，也不愿看电视。每当我走向客厅，她都站起来，将遥控器放于茶几，回房去。偶尔来不及站，便缩着身躯，挪向沙发角落。当我走掉，她也不会换掉我看过的频道，就是我一小时不回来，她也不换。我像是住在宾馆，举止端庄，气氛刻板，不可能再半裸着自由走动，或将腿架在茶几上一边看电视一边睡觉。地上连颗茶叶末也没有，春天反复打扫。盥洗池擦拭得像光亮的银器。

“我还是应该交点伙食费。”她这样说。

“你也太见外了吧。”小莉说。

“你看我总是吃。”

“你跟我生分什么？”

小莉有时去她房间，和她聊天。“她偶尔抽烟，有时写点日记。”小莉说。她们也失去原来在校园的感觉，那用粗野义气建立起的关系如今变得冰冷客套。在台灯下，放着鞋面龟裂但被擦净的松糕鞋。春天说这可能是她唯一的家产。

有天，这个勤快的人在拚命拖一块粘了油渍的地面时，不小心碰及酒杯。这是小莉精挑细选买回的几只玻璃酒杯之一。我将它放在茶几上，准备回过邮件就去喝。现在它栽向地面。春天扔掉拖把，反身跪下，试图接住。她动作如此迅捷，却还是没挡住它摔碎。

“你没事吧？”我说。

“对不起。”

“我是问你人有没有事。”我望着她膝盖之下的玻璃碎渣。

“没事，对不起。”

她站起来，眼神里有东西汩汩而出，但还是低头压制住这情感。她感激于这只有亲人间才有的宽宏大量，但她很快告诉自己这只是奢望，这不过是男主人遥远的同情或者男人们本该有的大气。有几天她更加不敢看我。现在想来这可能是她新一轮爱情的开端，因为她蠢蠢欲动，试图测试这种关系是否存在。比如涂口红，戴耳环，改换发型。另外，在那件惯穿的商场制服之内，会不时换一件艳丽的衬衣，或者低胸t恤。有时则蹬红色高跟鞋。每天都会有一件代表着春心荡漾的东西。就像同性恋男子，总是能让人们从衣着与举止里察觉出一点端倪来。而这端倪正是他想暗示给心上人的。

她生了场病。

她以为会招来同情。嗯唵、嗯唵、嗯唵。她谨慎地呻吟着，节奏缓慢，像是在召唤我。我不为所动。小莉回来后，为了证明不是表演，她愈加疯狂地哼唧。到最后我都怀疑她是不是真得了重病。

“你怎么了？”我们问。

作者“阿乙”的其他小说

《骗子来到南方》