一双不安的眼睛,将那位老人望着,文森开口向安老爹诉说,

猛烈的大风【注：又称米斯特拉风,一种盛行于法国地中海沿岸地区的西北风。】吹弯了白杨,

向那穷少年的话语中吹入惆怅:

“父亲啊,我一定疯了,这样子絮絮叨叨。您觉得我是在开玩笑?”

在罗纳河边那花生壳般的小木屋前,

安老爹正在忙活,他坐着一条倒伏的树干。将剥出来的枝条递给文森,

坐门槛上的年轻人,

他的两只手儿强壮又灵巧,

拧着白色的枝条,一只提篮眼看就要编好。大风在罗纳河的胸膛中激荡,

白花花的河水像羊群一样涌向海洋;

在这寒舍的四围,

却停驻着一小泊安静的池水。

浪花不曾将它打扰,柳树将它安然环绕,河狸将树皮静静地啃咬。

那深棕色的水獭,正在河深流急的远处,将银光闪闪的鱼儿追逐。

在柳树和芦苇丛间,

挂着鸟儿们的一个个摇篮,

那可爱的雪白的小窝,乃是用杨絮编结,采摘自白杨开花的时节。

这些小生灵在空中翻飞翩跹,

或是落在当风抖动的苇竿上荡着秋千。

还有一位快活的金发少女,

她娇小的头颅像王冠蛋糕【注：王冠蛋糕,又称托提哈多,是一种用细面、糖、鸡蛋和茴香籽烘制的王冠形状的蛋糕。】一样甜蜜!

她走来走去,正奋力将一张湿淋淋的渔网,晒在无花果树上。

像私语的芦苇和水滨的柳树一样,

鸟儿、河狸和水獭也毫不害怕这位姑娘。她便是老篾匠的幼女,

文森妮特正是她可爱的名字。

这漂亮的孩子,还没有人为她扎起耳洞,她有一双李子般的蓝眼睛,

她初长的胸脯,像河畔的刺山柑含苞吐蕊,引得多情的潮水流连不退。

终于,安老爹抬起头来,

雪白的长须垂在胸前,问起文森的感慨:“我的孩子,怎么啦?

要让我说的话,你就是一个小傻瓜!”

另一个反驳,“啊,驴子走失在哪里,

那草地一定甘甜如蜜。这是什么胡言乱语?啊,您知道是那位姑娘!

阿尔的少女要为她向隅绝望,

因为上帝在造她之后,便将那模子打破。

若您知道她对我说过:‘我要你!’,该怎么说?”“怎么说?可怜的傻孩子,我要说:

让贫穷和富贵做出判决!”

文森央告着,“父亲啊!求您去朴树庄走一趟,将所有的故事讲一讲!

告诉他们,比起金银,更应当将美德寻觅!

告诉他们,我会驾驭耕犁,

“也会为葡萄树剪枝,或是将土地耙松!

告诉他们,庄上的六张铧犁会有双倍的收成!告诉他们,我会孝敬老人;

告诉他们,若为了金钱拆散我们,

我和她便要一同死去,像是被活活埋葬!”“啊,够了!小小年纪便要乱讲,”

安老爹道,“你的这一套我都知道。

白鸡下蛋【注：白鸡下蛋,比喻少有的事情】,燕雀儿落在树梢,

那美丽的鸟儿你也就只能想想而已!

吹起口哨,捧来蛋糕,等到死它也不会理你;那燕雀儿绝不会屈尊落在你的指尖!

绝不会,因为你是穷光蛋!”

“遭瘟的贫穷!”文森撕着头发呼喊,

“既然是上帝夺去让人体面生活的样样条件,叫我们穷苦度日,

那么,他的公义又在哪里?

人家采摘累累的果实,

难道说,我们就活该应当在园外拾取渣滓?”挥一挥手,那老人严厉地教训道,

“编你的篮子,把这些蠢念头从脑子里赶跑!谷穗岂能将收割人指责?

或是愚蠢的虫子,又岂可向天父诉说:

我为何不是一颗明星?

再或者,牛儿又怎么可以同牛倌争竞:

“将我的草料换成谷物?

啊不,不!无论好歹我们都要走自己的路。五根手指尚且长短不齐。

就算是上帝将你生成一条蜥蜴,

也要带着感激的心肠,

躲在孤独的墙洞里,静静地喝下那阳光!”“父亲啊,听我说,我将那位少女爱着,

比爱我的妹子或那创造我的更多,

我发誓,若是得不到她,我便只有一死!”说罢便向那滚滚的大河跑去;

没过多久,小文森妮特丢下了渔网,

啜泣着来到老篾匠身旁。

“父亲啊,在哥哥疯掉之前,”

那热心的孩子说道,“请您听我谈一谈!我早先的东家有个闺女,

爱上了一位做工的汉子,

他们的情形,同哥哥和米赫尔相仿。

那小姐叫爱丽丝,席维斯特则是她的情郎:“他怀着那样的爱情,干起活来像狼一般。

灵巧又麻利,安静又勤俭,

有了他的照看,主人家睡得安安稳稳;

但有一天——父亲啊,这些事情实在过分!——那席维斯特向爱丽丝吐露衷曲,

被东家的太太偷听了去。

“于是,在当日晚餐大伙儿都坐下来时,

东家给了席维斯特猛然一击。

‘叛徒,你干的好事!’他瞪着红眼大喊大叫,‘拿上你的工钱,赶紧滚掉!’

大家都在面面相觑,

那好席维斯特站起来,离席而去。

“向后的三个礼拜,

我们干活时都看见他在村子外徘徊,

多么凄惨的模样;他的衣衫全部被撕裂,苍白的脸上带着疯狂和失落。

每到夜晚,他都会来到园子的篱笆外面,将那位小姐的名字呼唤。

“不久之后,那儿的草垛便被烧了个精光,父亲啊,更坏的事情还有一桩,

他们从水井里捞上来一个溺亡的男子。”安老爹听罢,生气地自言自语,

“生儿育女养冤家,

临到头来麻烦大。”

打起绑腿——这行头是他从前亲手制作,戴上长红帽,穿着钉皮靴,

那装扮整齐的安老爹沿着大道,

一路径直走向克劳。

这是在圣约翰节的前夕,赶上收割的日子,长着树篱的道路上,

处处熙攘着满身尘土、面目黧黑的山民,尽是下来打短工的割麦人。

他们将镰刀收在无花果木的匣子中,

用一条带子背在粗糙的肩颈。

他们各自结起伙来,两个人在前头收割,后面跟着一个打捆子的。

还有许多大车,疲倦的老者,

在那系着丝线的风笛和铃鼓旁边坐着。

他们经过这些裸麦田,

鼓吹的乐声在原野里掀起麦浪绵绵,

“天哪,多么漂亮的粮食!多么俊俏的穗子!这正是我们最想收割的庄稼!

“您可看见它们被风儿吹弯,

可一眨眼,却重又站得像先前一般?

老人家,你们普罗旺斯的麦田可都是这样?”一个少年问道,安老爹上前搭腔。

“红麦还要晚一些,

但如果风儿再继续这样刮着,

“在这中间,我们的镰刀怕是不会得闲。圣诞夜的烛火像三颗明星一般,

预示着我们丰收的年景!”

“老人家啊,愿上帝将您的好话垂听,粮食也盛满您的谷仓。”

安老爹同这些割麦的短工说短话长,

在柳树荫下,结伴走向朴树庄,

他们也正要去那地方。

多么赶巧,老拉蒙正在黄昏里将麦穗察看,倾听着它们发出抱怨,

抱怨北风将它们的籽粒挥霍;

他从黄澄澄的麦田中从南到北地走过,

听那金黄的麦粒向他倾诉,

“看呐,主人家,我们竟这样受苦,

坏北风将我们欺负。它把我们的种子摔掉,

又把我们的花粒吹落!”——“快快戴上您的手套!”另一些喊着,“强盗蚂蚁越来越多,

它们会把我们刚刚变干的籽粒偷得不留一颗。”

“怎么还不见那背镰刀的?”

拉蒙老爹向树荫回望,正这样寻思着,便远远看见收割者的身影。

待他们走到近前,纷纷向他致敬,

阳光将那镰刀耀得明晃晃。

“欢迎啊,欢迎!”拉蒙老爹扯开粗喉大嗓,“上帝打发你们来到!”

不一会儿,那些收割者们便将他环绕,

“握个手儿,东家!老天爷,看看这里吧!您的打谷场一定要够大,

好东家啊,这得够扎多少麦捆子!”

他答道,“千万别只看表面,就乱下断语。“等收完粒子,自然就会有结果。

按往年的情形估摸,

一亩地八十蒲式耳便算是最好的收成啦,有些薄地只能收一打!

不管咋样,让我们甘心领受好了!”

说罢,他和气地将大伙儿的手儿一一握过,同安老爹客套地说起家常。

回去的路上,他远远招呼着那位姑娘:“快出来,米赫尔,我的闺女,

打上酒来,备好菊苣【注：此处指用菊苣根泡的茶。】!”

那少女听见吩咐,便开始围着石桌张罗,拉蒙老爹在首位上落座,

其他人也按着次序坐下,享用饭食。

汉子们强壮的牙齿,

佐着橄榄油调拌的色拉羊须草,

将硬皮面包用力撕咬;

那狭长的餐桌像燕麦叶子一般亮闪闪,各样食物准备得丰丰满满,

有芳香的乳酪,圆葱头和辛辣的大蒜,

煎茄子和红辣椒,用来下饭。

拉蒙老爹挨个为大伙儿把美酒倒上,

他是这片土地的主人,也是这桌子上的王;他提着大酒壶来来回回,

不时招呼大家干杯。

“要想镰刀儿锋快,

还得叫它在磨石上喝一个自在【注：指蘸水磨镰刀,此处为收割人意在讨酒喝的双关语。】。”

那些收穗子的举起酒杯,说起祝酒的话,清澈的红酒从杯口溢下。

“好刀要磨两面,好酒要喝两遍!”

老拉蒙喊着;将他的命令吩咐给庄稼汉:“敞开胃口吃饱,将你们的力气养好。

按着从前的那一套,

等会儿,每人要去林子里砍一捆干柴;在院子中高高地堆起来。

今天夜里,孩子们,便让我们尽情欢娱!

因为这是有福的日子,

“那上帝的朋友,那收割的圣约翰的佳节!”这位地主作了以上的演说。

那高深又宝贵的稼穑耕耘的学问,

那统辖众人的才干,没有人比他更了然于心,还有如何用额上的汗珠浇灌那黑土,

让它结出金黄的谷物。

这威严又朴素的土地的主人,

已经日渐被时光和劳碌折弯了腰身;