(三幕剧)
剧中人物
雷蒙达加斯帕拉
阿卡西娅埃斯特万
胡莉亚娜诺尔维尔托唐娜伊莎贝尔福斯蒂诺
米拉格罗丝尤西比奥
菲德拉贝尔纳维
恩格拉西娅男女村民多人
这是发生在西班牙卡斯蒂利亚的一个村庄里的故事。
第一幕
景：在一个富裕农民家庭的客厅。
第一场
（雷蒙达、阿卡西娅、唐娜伊莎贝尔、米拉格罗丝、菲德拉、恩格拉西娅、加斯帕拉和贝尔纳维）
（幕布拉开时，只有唐娜伊莎贝尔坐在椅子上，其他所有的女人都站着，正在和四五个中青年妇女挥手道别。）
b加斯帕拉/b你们再坐坐吧；恭喜恭喜，雷蒙达。
b贝尔纳维/b祝贺，唐娜伊莎贝尔……恭贺你，阿卡西娅，希望你和你父亲一切都如愿。
b雷蒙达/b谢谢你们，再看情况吧。阿卡西娅，赶快去送送。
b众人/b再见，再见。（一阵忙乱。加斯帕拉、贝尔纳维、阿卡西娅和村妇一起退出）
b唐娜伊莎贝尔/b贝尔纳维长得可真漂亮。
b恩格拉西娅/b去年可不是这个样子，真难以置信。
b唐娜伊莎贝尔/b听说她快要结婚了。
b菲德拉/b不出意外的话，是在圣罗克节那天。
b唐娜伊莎贝尔/b对村里的事，我总是后知后觉。我的那个家，真是一团乱麻……我整天陷在琐碎的事儿里。恩格拉西娅，你的丈夫好些了吗？
b恩格拉西娅/b时好时坏，真是烦透了。你们都知道，我们几乎不出大门，就连周末我们都很少去做弥撒。我苦点也还没什么，可我女儿就有些受不了了。
b菲德拉/b得得得！你们还犹豫什么呀？你们看到没，照我说今年可是个结婚的好年头。
b唐娜伊莎贝尔/b是的，这个姑娘真不错。可我不知道在哪能找到称心如意的郎君哦。
b菲德拉/b我敢说她不会当修女,迟早会成为新娘的。
b唐娜伊莎贝尔/b雷蒙达，你对这门亲事不上心吗？看你不是那么高兴啊。
b雷蒙达/b联姻嘛，总是让人感到心里没底。
b恩格拉西娅/b女儿嘛，我不知道该不该这样说，如果你不让她随心所愿地结婚，就像她会在挑选好的东西里面挑刺儿一样。
b菲德拉/b他们总不至于挨饿。这已经很不错啦。这事不可小觑。
b雷蒙达/b米拉格罗丝，你还不出去找阿卡西娅和小伙伴们，看你呆呆地站在那儿，多让人不舒服啊！
b唐娜伊莎贝尔/b看看，我这闺女就这样。
b米拉格罗丝/b好吧，我走啦。（退出。）
b雷蒙达/b要不再吃点点心，喝杯酒再走？
b唐娜伊莎贝尔/b谢谢您的好意，我已经吃饱了。
b雷蒙达/b你们吃呀，这没什么的呀。
b唐娜伊莎贝尔/b怎么在今天这样的日子里，阿卡西娅看上去没有想象中的那么开心，人家是来向她求婚的啊？
b雷蒙达/b这个死丫头，就是这副德性。大多数时候都让我没辙！什么事也不说，一旦说起话来，你就没法听，她总是干一些让人意料不到的事。
b恩格拉西娅/b被娇生惯养坏了……还不是因为你没了三个儿子，只剩下她，你想想……如果她要天上的星星，她爸爸也会想办法摘下来。你也是差不多这么疼女儿……她爸爸去世后，孩子也就特别跟你亲，所以，她极不愿意你再婚。我看这姑娘的毛病就是老是嫉妒。
b雷蒙达/b我还能怎么办？我倒是不想再嫁……可是我的几个兄弟可不是什么好人……谁都知道，如果没有男人来打理这个家，我们娘俩早就饿得要饭了。
b唐娜伊莎贝尔/b这是实话。一个寡妇单独过是没办法的，再说了，你丈夫去世的时候你还那么年轻。
b雷蒙达/b可是，这丫头会嫉妒谁，我一点都没有眉目。我是她妈妈，我俩谁会更爱她、更宠她，我也不知道。埃斯特万根本不像她的养父。
b唐娜伊莎贝尔/b就是，你们也没有再要一个孩子。
b雷蒙达/b不论去哪儿，他都不会忘记给她带点什么……对我都没这么好，我也不在乎。总之，她是我女儿，别人能那么疼她，我就对她更不知道怎么疼啦。可是，从小到大，她都没有亲他一下。可能你们都不相信，我很少打她，可是为这事打了几次。
b菲德拉/b不管大家说什么，可是我总觉得你女儿爱的是她表哥。
b雷蒙达/b你说的是诺尔维尔托吗？可是他一夜之间变心，然后和她分了。关键是，没有人知道他俩究竟出了什么事情。
b菲德拉/b我也是这么想，我们都不知道底细，但总是有点儿什么。b恩格拉西娅/b她有可能把表哥给忘了，但是人家可时时挂念她呢。
不然怎么一听到未来的新郎和他父亲来向你女儿求婚，他大清早就跑到贝罗卡莱斯去了。见过他的人说他心事重重的样子。b雷蒙达/b关于这件事，埃斯特万和我，我们连半句话也没跟她说过。
是她决定不和诺尔维尔托好的。你们都知道，他们很快就是订婚的人了，忽然地又和福斯蒂诺一起了。他一直喜欢她，一点都不假……他父亲同埃斯特万关系一直非常密切，两人无论是在政治上还是选举上都一直相互支持。每次我们在圣母节或其他之后的一些日子去恩希纳尔，有时候是他们到这儿来，这个年轻人见到我的女儿总是不知如何是好的样子。不过，他知道阿卡西娅和她表哥好，所以也从来没说什么……直到她忽然因为什么和表哥吹了，他一直什么都不说。这以后嘛，知道阿卡西娅同她表哥没关系了，福斯蒂诺的父亲找了埃斯特万，埃斯特万对我说了，我去找女儿，她也没反对。这样她就要嫁过去了，如果她还不满意，那可真是没有办法了，我们顺着她，她没有理由不满意。
b唐娜伊莎贝尔/b肯定会的。没什么可挑的了，小伙子一表人才，性
格也不会错的。
b恩格拉西娅/b那倒是。这儿都把他当作本村人看待，虽然事实上不是本村的。但是住得那么近，他们家又是名门望族，谁都不会把他当作外人的。
b菲德拉/b尤西比奥大叔要是愿意，这边的土地比恩希纳尔的地还多啊。b恩格拉西娅/b就是。你稍微算一下，马诺利托大叔的地全归了他，再加上两年前买下的。
b唐娜伊莎贝尔/b那他们家可就成了这一带最有钱有势的人了。
b菲德拉/b你可说对了。虽然他们弟兄四个，但是每个人都拥有一笔数目不小的财产啊。
b恩格拉西娅/b女方的家庭也不是让人小瞧的。
b雷蒙达/b但是她是她，什么也别想带走。埃斯特万可是在她爸爸留下的那点产业上费尽了心血，她亲爸爸在生前也没有那么苦心经营那份产业。（传来晚祷的钟声。）
b唐娜伊莎贝尔/b我们祷告吧。（几个人同时默默祷告。）雷蒙达，我们该回家了，我得早点儿给特莱斯福罗做晚餐去。唉，说起晚餐，他什么东西都几乎吃不下。
b恩格拉西娅/b这么说来，我们也应该走啦，你觉得呢？
b菲德拉/b是该走了！
b雷蒙达/b如果你们方便的话，就留下来一起吃晚餐吧……但是唐娜伊莎贝尔呢，我就不挽留了。她丈夫有病在身，她是必须赶回去照顾他的。
b唐娜伊莎贝尔/b谢谢理解，要是真不回的话，家里不知道要乱成什么样子呢。
b雷蒙达/b但是未来的新郎官应该留下来吃饭吧？
b唐娜伊莎贝尔/b不留了，夫人，他们父子要回恩希纳尔呢，天黑之前要走。不能让赶夜路，而且这几天没有月光，路上太黑了……我已经因为他们耽搁太久而心里有愧了。这天儿已经短了很多，你看这一下子就天黑了。
b恩格拉西娅/b他们来了。我们也必须得走了！
b雷蒙达/b那好吧。
第二场
（阿卡西娅、米拉格罗丝、埃斯特万、尤西比奥、福斯蒂诺、唐娜伊莎贝尔、雷蒙达、恩格拉西娅、菲德拉、加斯帕拉）
b埃斯特万/b雷蒙达，尤西比奥大叔和福斯蒂诺这就走了。
b尤西比奥/b我们要赶在天黑之前回到家。这几天雨水太多了，路上烂得简直没法走。
b埃斯特万/b他们家里真是乱套了。
b唐娜伊莎贝尔/b未来的新郎官怎么说？他都不记得我啦，我们差不多五年没见了。
b尤西比奥/b你认识唐娜伊莎贝尔吗？
b福斯蒂诺/b我认识她，先生。我非常愿意为您效劳。我还以为您不记得我了呢。
b唐娜伊莎贝尔/b是的，我丈夫那时候是村长，这么快就五年了。在那年的圣罗克节上，可把我吓了个半死，你当时遇上了一头公牛，
我们都觉得你必死无疑了！
b恩格拉西娅/b也就是在那一年，欧多克西娅的丈夫胡利安受伤了，很重。b福斯蒂诺/b我记得很清楚，太太。
b尤西比奥/b而且回家以后喝了个烂醉……该喝……
b福斯蒂诺/b总归是年轻嘛！
b唐娜伊莎贝尔/b我觉得我说什么都多余了，你找的可是我们村最优秀的人啊。当然了，我挑的小伙子也差不到哪里去。我们这就走啦，你们谈你们的事情去吧。
b埃斯特万/b该谈的都已经谈妥了。
b唐娜伊莎贝尔/b我们走吧，米拉格罗丝……
b埃斯特万/b我叫她留下来和我们一起共进晚餐呢，她没敢跟您说。
让她今晚留下吧，唐娜伊莎贝尔。
b雷蒙达/b一定要让她留下来，吃完饭贝尔纳维和胡莉亚娜送她回去。
如果乐意，埃斯特万也会送送她。
b唐娜伊莎贝尔/b不麻烦了，我们派人来接吧。阿卡西娅都这么说了，就盛情难却了。
b雷蒙达/b可不是，他俩可有说不完的悄悄话呢。
b唐娜伊莎贝尔/b祝愿你们开心快乐，尤西比奥大叔、埃斯特万。
b尤西比奥/b一路走好，唐娜伊莎贝尔……替我向您的丈夫问好。
b唐娜伊莎贝尔/b谢谢，我一定转告。
b恩格拉西娅/b上帝保佑您，路上小心。
b菲德拉/b希望一切遂心……（所有的女人一起退出。）
b尤西比奥/b唐娜伊莎贝尔好年轻啊！算来，她和我差不多年纪。正应验了那句俗语：年轻貌美，到老不衰……唐娜伊莎贝尔在当
年也是很漂亮的姑娘。
b埃斯特万/b坐会儿吧，尤西比奥大叔。有什么可急的呢？
b尤西比奥/b不用麻烦了，我们得赶紧走啦，天已经黑了。您不要送我们了，下人们会来接应我们的。
b埃斯特万/b我只送你们到河边嘛！就权当散散步啦。（雷蒙达、阿卡西娅和米拉格罗丝上。）
b尤西比奥/b你俩还有没有话说，赶紧说吧。
b阿卡西娅/b我们已经说完了。
b尤西比奥/b还嘴硬！
b雷蒙达/b好啦，尤西比奥大叔，不要开这姑娘的玩笑了。b阿卡西娅/b非常感谢。
b尤西比奥/b看这姑娘说的，有什么可谢的呢！
b阿卡西娅/b我十分喜欢那些首饰。
b尤西比奥/b我只是随便买的。
b雷蒙达/b乡下的女人能有那样的首饰已经有些过了。
b尤西比奥/b一点都不过！小小的心意而已。照我看，即使把托莱多城的圣体盒里所有的宝石都送给她都不多呢。赶快向你的丈母娘说声再见吧。
b雷蒙达/b过来啊，孩子，我只有好好地待你，才能宽恕你把我最心爱的女儿带走。我可只有这么一个宝贝女儿呀！
b埃斯特万/b好啦，就这样吧……看看孩子，都哭得什么样子了。
b米拉格罗丝/b你看看你！……阿卡西娅。（也跟着哭了。）
b埃斯特万/b看看，看看，又哭了一个！
b尤西比奥/b不要哭了……又没有死人。结婚应该是皆大欢喜的事，
应该高兴才对，等一些时日再见吧。
b雷蒙达/b一路走好，尤西比奥大叔。告诉胡莉亚娜，今天这个喜庆的日子，她没来，我不会有所抱怨的。
b尤西比奥/b你也知道，她眼睛不好。本来应该备一辆车来的，可是，贝罗卡莱斯的那个坡陡，简直会把牲口活活累死的。
b雷蒙达/b替我们问候她，希望她早日康复。
b尤西比奥/b我替她谢谢您。
b雷蒙达/b走吧，走吧，天已经黑了。（对着埃斯特万）会耽误很久吗？b尤西比奥/b不用送我们了……
b埃斯特万/b没关系的！我就送你们到河边，你们也不要等我吃饭了。b雷蒙达/b一定得等。像今天这样喜庆的日子，我们怎么能不在一起吃饭呢？晚一点没关系，我想米拉格罗丝也不会抱怨的。
b米拉格罗丝/b是的，太太，没事。
b尤西比奥/b请留步吧！
b雷蒙达/b我们就送到门口吧。
b福斯蒂诺/b对了，我还有一句话要对阿卡西娅说……
b尤西比奥/b你看，差点留到明天了。你们都谈了整整一天啦！
b福斯蒂诺/b是这样的……有时候是想不起来，有时太吵太闹的……b尤西比奥/b什么话赶紧说吧……
b福斯蒂诺/b说实话没什么可说的……就是早上从家里出发的时候，我妈妈叫我把这个披肩当作礼物送给阿卡西娅，这是我们村的修女做的。
b阿卡西娅/b太漂亮了！
b米拉格罗丝/b是箔绣啊！上面还有加尔默罗圣母像呢！
b雷蒙达/b这丫头可没有那么虔诚！替我谢谢你妈妈。
b福斯蒂诺/b这条披肩是经过神父祝福的……
b尤西比奥/b就这样吧，你的事情办完了。还真是差点又把这条披肩给带回去了，如果那样的话，不知道你妈妈怎么唠叨呢！你可真够笨的，都不知道像谁了……
（全部的人同时退出。持续一段时间，这期间舞台上没有人，慢慢变暗。雷蒙达、阿卡西娅和米拉格罗丝重新回到舞台上。）
b雷蒙达/b耽搁太久啦，看天都黑了……丫头，怎么样，你高兴吗？b阿卡西娅/b您不是都看见了？
b雷蒙达/b我就知道你会这么说。看见了……可谁能知道你的心里想的是什么？
b阿卡西娅/b我仅仅是觉得太累了。
b雷蒙达/b也是，我们都忙了一整天了！从早上五点到现在，我们就没有闲过一会儿。
b米拉格罗丝/b每个人都来向你送上祝福。
b雷蒙达/b是啊，差不多全村的人都来了，神父先生是第一批。我嘱咐他做个弥撒，给穷人分上十个面包。在这样一个日子里，应该不能把任何人忘记。感谢上帝，咱们什么都不缺！蜡烛在那里吗？
b阿卡西娅/b妈妈，是在这儿。
b雷蒙达/b你就点上吧，黑漆漆的，真让人感到不舒服。（大声地叫。）
胡莉亚娜！胡莉亚娜！去哪儿了？
b胡莉亚娜/b（从后台，似乎是在院子里。）有什么事？
b雷蒙达/b把笤帚和簸箕拿来。
b胡莉亚娜/b（从后台，似乎是在院子里。）好的，这就来了。
b雷蒙达/b我要去穿一条裙子了，应该不会有什么人来了。
b阿卡西娅/b我是不是应该把衣服换了？
b雷蒙达/b你就没有必要去了，任何心都不用操，好好过开心日子吧……
（胡莉亚娜上台。）
b胡莉亚娜/b是在这儿要我打扫吗？
b雷蒙达/b不必了。把笤帚放在那儿就行了。把那里的东西全部清扫掉，该洗的都拿去洗了，然后放到碗橱里。小心那些杯子，那玻璃特别薄。
b胡莉亚娜/b我能吃块点心吗？
b雷蒙达/b吃吧，吃吧！我知道你嘴巴馋！
b胡莉亚娜/b可不是，我妈妈的这个女儿那，好东西都还没有享用过呢。
今天又是送酒，又是送饼，那么多的人，让我忙了整整一天……今天可算是见识了这个家在这个村里的地位了，像尤西比奥大叔，他可是个厉害人物。可想而知，到办事儿那天不知道怎么热闹呢。我知道，谁会送你一盎司金，谁又会送你绣花丝床罩。床罩上绣的花可真漂亮，像真的一样，让人忍不住想摘下来。那一天肯定是个热闹非凡的日子。感谢上帝！有欢笑，也会有泪水，我就是头一个。我不敢说我像你妈妈，任何人都是不能同母亲相比的，可是除了你妈妈外……这个家对我来说非同一般，一想到我那死去的女儿，我的宝贝女儿啊！她就那样……就像你现在一样……
b雷蒙达/b好啦，胡莉亚娜，快收拾东西，不要烦我。我们已经够烦
的啦！
b胡莉亚娜/b我没有成心让人心里难受……这两天也不知怎么回事，好事坏事统统涌上心头。本来应该高兴，却反而更难过……你别说我，我本不想提起她过世的父亲，上帝保佑！他要是能等到今天可该有多好啊！他可是把这个女儿看成是心肝啊。
b雷蒙达/b你就不能不说吗？
b胡莉亚娜/b不要凶我，雷蒙达！不要对我就像对家里的一条忠实的狗那样。其实你最清楚，对这个家、对你和你女儿来说，我就是一条忠实的狗，一直都忠心不贰。谁都知道，按理来说，吃你家的饭；按人情来说……（退下。）
b雷蒙达/b这个胡莉亚娜啊！……她说得也有道理，她确实像条忠实的狗，对这个家没有二心。（开始扫地。）
b阿卡西娅/b妈妈……
b雷蒙达/b孩子，怎么啦？
b阿卡西娅/b能不能给我这只柜子上的钥匙？我想给米拉格罗丝看点东西。
b雷蒙达/b拿去吧。你们先待在那儿，我去看看饭做好了没。（退下。）
（阿卡西娅和米拉格罗丝盘腿坐下来，打开柜子下面的抽屉。）
b阿卡西娅/b看看这副耳坠，是他送的……我说的是埃斯特万……趁我妈这会儿不在我才说，她总是想让我叫他爸爸。
b米拉格罗丝/b他很爱你啊。
b阿卡西娅/b是的，可是爸爸妈妈都只能有一个……看看这些头巾，也是他从托莱多给我带来的，这上面的字是修女们绣的……还有这些明信片，看看多精致。
b米拉格罗丝/b这几个女人真漂亮！
b阿卡西娅/b你知道吗？她们是马德里和法国巴黎的演员……看看这几个孩子，多可爱……这个盒子也是他送我的，当时里面装的是糖。
b米拉格罗丝/b那你还说……
b阿卡西娅/b我什么也没说。我知道他爱我，可是我宁可只和妈妈单独生活。
b米拉格罗丝/b所以你妈妈因此对你有些不满。
b阿卡西娅/b叫我如何知道！她对他简直是盲目崇拜。我不知道，要是她必须在我和那人之间做出选择……
b米拉格罗丝/b你说什么呀！你看你现在都要结婚了，要是你妈一直守寡，孤零零地丢下她一个人你忍心啊。
b阿卡西娅/b如果只有我和妈妈生活，你以为我还会嫁人吗？
b米拉格罗丝/b行啦！你不会嫁人？可还不是和现在一样。
b阿卡西娅/b没那事儿。还有哪个地方能比我跟妈妈住在这所房子里更自在吗？
b米拉格罗丝/b你错了。人们都说，你继父待你很好的，对你妈也很好。
不然的话，村里人怎么都这样说……
b阿卡西娅/b他是不错，我没有什么可挑剔的。不过，要是我妈没改嫁，我肯定不会嫁人。
b米拉格罗丝/b你猜我在想什么？
b阿卡西娅/b什么？
b米拉格罗丝/b人们都说你根本不爱福斯蒂诺，而是爱诺尔维尔托。
看来是真的。
b阿卡西娅/b没有。叫我怎么爱他！尤其是他对我那样以后。
b米拉格罗丝/b可大家都说是你先跟他分手的。
b阿卡西娅/b是我！要不是他使我那样……反正我不想再提这事儿……不过，人们根本不知道真相，和以前我对他的感情相比，现在我更爱福斯蒂诺。
b米拉格罗丝/b应当这样。不然你的婚姻就是个错误。诺尔维尔托今天一大早就离开了村子，你知道吗？如此看来，他今天是不想待在村里。
b阿卡西娅/b对他来说，今天和过去能有什么不同呢？看，这是他写给我的最后一封信，然后我们就分了……我已经不想再见他了……真是神经，干吗还要留着信……我现在就把它撕了。（撕碎信件。）哼！
b米拉格罗丝/b你发了好大的火啊！
b阿卡西娅/b就单单因为那上面说的话……我也要把信烧了……
b米拉格罗丝/b小心可别引起大火！
b阿卡西娅/b（打开窗户。）扔到街上，让风吹走。结束了，彻底结束了！……外面好黑呀！
b米拉格罗丝/b（也走到窗口。）真让人感到恐惧，看不到月亮，连星星都看不见一颗……
b阿卡西娅/b你有没有听见什么？
b米拉格罗丝/b是不是突然的关门声。
b阿卡西娅/b像是枪声。
b米拉格罗丝/b胡说！都这个时候了，谁还会放枪？除非哪儿着火了，但是看不见一点火光的影子啊。
b阿卡西娅/b吓死我了，你不信啊？
b米拉格罗丝/b这又何必呢！
b阿卡西娅/b（立即向门边跑去。）妈妈，妈妈！
b雷蒙达/b（在外面。）出什么事啦？
b阿卡西娅/b难道您什么也没有听见吗？
b雷蒙达/b（在外面。）听到了，我已经叫胡莉亚娜去打听啦……别怕。b阿卡西娅/b啊哟，我的妈妈！
b雷蒙达/b不要害怕！孩子，我这就来了。
b阿卡西娅/b刚才好像是枪响，是枪响。
b米拉格罗丝/b就算是枪响，也不会有事的。b阿卡西娅/b上帝保佑！（雷蒙达上场。）
b雷蒙达/b吓到了吗？不会有事的。
b阿卡西娅/b妈妈，您看起来也有点惊慌啊……
b雷蒙达/b看到你……突然那么一下，你爸爸刚好在外面，我确实是吓着了……不过又没有什么理由让人担心。不会出事儿的……别出声！听！好像谁在外面讲话？哎哟，圣母啊！
b阿卡西娅/b啊呀，妈妈！
b米拉格罗丝/b他们在说些什么呀？在说什么？
b雷蒙达/b你待着别动，我去看一下。
b阿卡西娅/b妈妈，您不要去。
b雷蒙达/b天知道是怎么了，我总觉得……我亲爱的埃斯特万啊，你可千万不要有什么闪失啊！（退下。）
b米拉格罗丝/b下面好多人啊……可是，我们根本听不清他们在说什么。
b阿卡西娅/b出事了，出事了。上帝啊，我想到哪儿去了！
b米拉格罗丝/b我也胡思乱想了，可我不想跟你说。
b阿卡西娅/b会发生什么事啊？
b米拉格罗丝/b我不愿意说，也不想说。
b雷蒙达/b（在外面。）圣母加尔默罗！真悲惨啊！那可怜的母亲要是知道儿子被人活活打死了，可该怎么活啊！唉，真让人不敢想！真不幸，大家都跟着倒霉啊！
b阿卡西娅/b知道了吗？……妈妈她……妈……妈！
b雷蒙达/b孩子，你可不能出来！进去就行了！（雷蒙达、菲德拉、恩格拉西娅和几个村妇一起上。）
b阿卡西娅/b到底是怎么回事？出什么事了？死人了，是吧？准是死人了。
b雷蒙达/b我的宝贝女儿！福斯蒂诺，是福斯蒂诺啊！……
b阿卡西娅/b什么？您说什么？
b雷蒙达/b有人在村口拿枪打死了福斯蒂诺。
b阿卡西娅/b是谁，妈妈！是谁这么狠心？
b雷蒙达/b不知道……没人看见……不过，大家都说是诺尔维尔托；这下子，咱们大家都跟着倒霉啦！
b恩格拉西娅/b除了他还能有谁。
b众女人/b肯定是诺尔维尔托！……诺尔维尔托！
b菲德拉/b法院的人已经来啦。
b恩格拉西娅/b会把他逮捕的。
b雷蒙达/b阿卡西娅，你爸爸来啦。（埃斯特万上。）亲爱的埃斯特万！
究竟是怎么回事？你知道了吗？
b埃斯特万/b我能知道什么？还不是和你们一样一头雾水……你们好
好地待在家里。村里的事不要过问。
b雷蒙达/b这让他父亲怎么接受啊！还有那母亲，早上还看见儿子活蹦乱跳地离开家，抬回去却已经死了，是被枪打死的，可让她怎么受得了！
b恩格拉西娅/b即使吊死那个家伙也不足以解人心头之恨啊。
b菲德拉/b应当把他带到这里来处决掉。
b雷蒙达/b我想见见这个可怜的孩子，埃斯特万；先别让人抬走……
还有阿卡西娅，他几乎要当她的丈夫啦。
b埃斯特万/b不要着急，会有机会的。今晚你们都不要离开这儿，我已说过了。现在是法院处理事情，就算是医生、神父也都帮不上忙。但是我得过去，他们需要我们作证。（埃斯特万下。）
b雷蒙达/b你爸爸说得对。咱们还能做什么呢？除了替他的灵魂祷告……还有那位可怜的母亲，叫我如何忘得了她……不要这样，孩子，你这样叫我更担心，还不如你大哭大叫呢。唉！今天早上谁会料到出这种悲惨的事呢？
b恩格拉西娅/b听说他的心脏都给打破了。
b菲德拉/b一下子就从马背上滚了下去。
b雷蒙达/b这个村子太罪孽了，竟然会出现如此凶残的人！更罪孽的是，竟然就是咱们的亲戚！
b加斯帕拉/b到底是谁还不好说呢。
b雷蒙达/b这很明显，还能有谁？大家都这么说……
b恩格拉西娅/b大家都说了，肯定是诺尔维尔托。
b菲德拉/b是诺尔维尔托，绝对是他。
b雷蒙达/b米拉格罗丝，去把圣母像前的灯点起来吧，咱们为他念一
段玫瑰经，反正除了为他的灵魂祷告祷告，我们什么事也干不了。b加斯帕拉/b愿上帝原谅他！
b恩格拉西娅/b可惜他没来得及忏悔就被害死了。
b菲德拉/b他的灵魂因此要受苦的。上帝宽恕我们吧！
b雷蒙达/b（对米拉格罗丝。）你来带领我们开始吧，我累得都没法祷告了。那位可怜的母亲，可怜的母亲！（众人开始祈祷。）
〔幕落〕
第二幕
景：一个农民家庭的门厅。舞台最里面是一扇对着田野的大门，门两边的窗口带着铁栅。舞台左右两边各有一扇门。
第一场
（雷蒙达、阿卡西娅、胡莉亚娜和埃斯特万。埃斯特万坐在桌边正吃午饭。雷蒙达也坐在桌边，给埃斯特万夹着菜。胡莉亚娜进进出出端菜。阿卡西娅坐在窗边的一个小凳子上做针线活，旁边放着一个装着白色衣服的针线筐）
b雷蒙达/b不想吃东西？
b埃斯特万/b没有，夫人。
b雷蒙达/b你几乎没吃东西。要他们再做点什么吗？
b埃斯特万/b不用担心。我吃饱了。
b雷蒙达/b有话说出来，不要憋着！（大声喊道。）胡莉亚娜，端点水果。
你心里肯定有难受的事。
b埃斯特万/b没有什么！
b雷蒙达/b我还不清楚你。我说你不应该回村里去的。想必是听到人家说东道西啦。本来早就说好，到索托来就是为了离开村子几天，可是今早你一声没吭地就到村里去了。有什么事非得去吗？
b埃斯特万/b我想……我想和诺尔维尔托父子谈谈。
b雷蒙达/b行啊，派个人去说一声，他们就会过来。你可以少跑一趟，免得听一些不该听的话。我知道村里议论纷纷的。
b胡莉亚娜/b可是我们躲在这儿什么人不见也无济于事。索托本来就是这方圆的中心，只要是经过的人，就没有不在这儿坐坐、打听和传播闲言碎语的。
b埃斯特万/b那你的意思是，你肯定也会和每个人说闲话喽。
b胡莉亚娜/b这你就错怪我了，我可是和谁都不搭腔的，今儿个早上我还说了贝尔纳维呢，说她和几个从恩希纳尔来的人说了不该说的话。不管谁从我这里得到什么，我都坚持我一向的原则：问得越多，我反而应得越少；假若什么都不问，也许我还说上几句。这是我妈妈告诫我的，很受用。
b雷蒙达/b行啦，不用说了。你可以进去了。（胡莉亚娜下。）村子内是怎么说的？
b埃斯特万/b说是……尤西比奥大叔和他的儿子发誓要杀了诺尔维尔托。他们坚决反对法院那么轻易饶了他。说不准有一天，他们父子就来咱们村闹出事端。现在村里人已经有了两种截然不同的看法：有人站在尤西比奥大叔这边，坚持人肯定是诺尔维尔托杀的；另有一些人认为不是诺尔维尔托，法院能放他出来，
就说明有支持的证据证明他是无辜的。
b雷蒙达/b我想应该是这样。谁也没有证据证明他有罪，不管是福斯蒂诺的父亲还是他们的下人，连你都不能，你们可是当时都在现场的人。
b埃斯特万/b是的，那时我和尤西比奥大叔正在点烟。而且，我俩都开心得有些傻样了。我想炫耀一下打火机，可是打不着火。这时尤西比奥大叔掏出火石和火绒，笑得前仰后合的，他说：“得了，你用你的打火机点，尽情炫耀炫耀你那昂贵不实用的玩意儿；我还是用这个吧，可以尽情……”事情就出在这儿，我俩说说笑笑，结果落在了后面，枪响以后赶过去时，连凶手的影子也没了。更让我们恐惧的是，孩子死了，人家要是也想把我俩打死，那样我们连自己怎么死的都不知道。（突然阿卡西娅站起来要走。）b雷蒙达/b孩子，要去哪儿？看你六神无主的样子。够吓人的！
b阿卡西娅/b你们就不能不老谈这个。你们都把这事当成了嗜好！你们有没有算过讲过多少次了，这样你们就知道我没有必要听这个。
b埃斯特万/b说得也是……我根本不想说这事，你妈妈总是唠叨个没完。b阿卡西娅/b我也数不清梦见过多少次……如果是以前，即便我是一个人在黑暗中也都不怕，可是现在，大白天的我也感到恐惧……
b雷蒙达/b不单单是你，我也害怕，白天黑夜地害怕，搞得我都休息不好。我并不算胆小的人，半夜三更地上坟地我都不会在乎，即便没有星星没有月亮。可是现在任何时候都会让我心惊肉跳，有声音怕，没声音也怕……而且事情又有了变化：原来大家都认为诺尔维尔托是凶手。因为他是我们的亲戚，我们也只好跟着倒霉运，丢人现眼，换句话说，既然已经没辙了，那就……怎么说好呢！我已经认了……总之，他要这么干肯定有他的理由。可是现在……既然不是诺尔维尔托，咱们也搞不明白到底是什么人，为什么要杀那个可怜的孩子。我都没法静下来。不是诺尔维尔托，还有谁会恨他呢？也许是结了什么仇，也许是他父亲的仇人，谁知道呢……谁知道，也许是冲着你来的，因为晚上天黑，搞错了也未可知。如果真是这样，一次没有得手，还会有第二次，所以……一句话，我整天坐卧不安，每次你到那边去，我都提心吊胆的……像今天，总等不到你回来，我差点儿都回村找你了。
b阿卡西娅/b您竟然都出去了。
b雷蒙达/b可不是呀。刚到坡前面，就看见你已到磨坊附近了，还有鲁维奥跟着，我就赶紧回来，怕你说我。我知道你不同意，我真想跟着你，寸步不离，不然我就不能安心。这种生活太煎熬了。b埃斯特万/b我不会怕有人害我。因为我从没亏待过别人。走到哪里，我都不怕，白天夜里都不会害怕。
b雷蒙达/b要是以前我也这么想，谁也不会跟咱结怨……我们帮过那么多人。不过，只要有一个人，只要有一个人想打歪主意，就足够了。我们怎么知道是否有人要害我们而又没发觉呢？有了第一次，就可能有第二次。法院放了诺尔维尔托，是因为没有逮捕他的罪证……我当然高兴。难道我不该高兴吗？他可是我姐姐的孩子，最爱的姐姐的孩子……而且我根本就不相信诺尔维尔托会那么穷凶极恶，会干出杀人的事儿……暗中杀人！不过，事情结束了吗？法院现在在干什么呢？为什么不去调查？为什么没人出来发表声明？总会有人知道，总该有人看见那天谁在那儿，看见谁在那条路上晃来晃去……如果不是因为这事是杀人案，每个人都会说这样那样，不用打听就一清二楚；可是到了关键时刻，谁都说不知道，什么也没看见……
b埃斯特万/b好啦！有什么好奇怪的？不是丑事，何必隐瞒；心怀鬼胎，才要躲闪。
b雷蒙达/b那你觉得会是谁呢？
b埃斯特万/b我？说真的……我和很多人说的那样，认为是诺尔维尔托，如果不是他，我就不敢随便怀疑了。
b雷蒙达/b还是跟你说吧，我知道你会骂我，你知道我打算怎么做？b埃斯特万/b直接说吧……
b雷蒙达/b我想和诺尔维尔托谈谈。我已经派贝尔纳维去找他了，可能已经快来了。
b阿卡西娅/b您要跟诺尔维尔托谈谈吗？您能从他那得到什么呢？
b埃斯特万/b是啊。你以为他会给你什么信息呢？
b雷蒙达/b我不知道！我只知道他不会骗我。我就求他，要他看在他妈妈的分儿上，把所有的事情都告诉我。即使是他干的，我也会让他放心，我是绝对保密的。胆战心惊的日子我已经过够了。b埃斯特万/b要是人真是诺尔维尔托杀的，你以为他真会老老实实地告诉你吗？
b雷蒙达/b我只要听听他说话，就已经心满意足了。
b埃斯特万/b你看着办吧，不过，要是别人知道他来这儿，会有更多的议论。再说了，今天尤西比奥大叔也来，如果他俩碰到一起就……
b雷蒙达/b不会的，他们不是同一路，因为方向不同……到了我们这儿，
房子那么多，注意一下不会有事。（胡莉亚娜上。）
b胡莉亚娜/b老太爷……
b埃斯特万/b有什么事儿？
b胡莉亚娜/b尤西比奥大叔快来了，我来向您通报一声，以防您不想见他。
b埃斯特万/b我不想见？怎么这么说？他早该到了。千万留心，别让那个人……
他再着急……
雷蒙达埃斯特万
谁说我不想见尤西比奥大叔来着？
您别怪我，不是我自己多嘴。是鲁维奥说的。他说您不
胡莉亚娜
想见尤西比奥大叔，因为他对您在法官面前反对他十分生气。
就是因为这个，他们才放了诺尔维尔托。
b埃斯特万/b我要去找鲁维奥，让他讲清楚是谁让他胡说八道的。
b胡莉亚娜/b还有事儿你也跟他说说，好长时间了，他总对我们指指点点的。像今天也是，如果我说错了，求上帝原谅，不过，我觉得他是喝醉了。
b雷蒙达/b这不行。一定得找他。
b埃斯特万/b你不要操心。到时候我自然会找他。
b雷蒙达/b全乱套了。很明显都以为我不管用……明摆着，稍一疏忽……每个人都找机会偷懒！
b胡莉亚娜/b雷蒙达，我没有偷懒，你这么说就不对了。
b雷蒙达/b谁多心，我就说谁；谁吃大蒜，谁就会觉得嘴里辣。
b胡莉亚娜/b上帝哪！这个家究竟是怎么啦！好像都踩到刺了，全都变了：谁都瞧不起谁，却个个都冲我发脾气……上帝保佑，但
愿我能忍下去。
b雷蒙达/b但愿是我能容忍你们这么对我！
b胡莉亚娜/b好吧，也包括我在内是吧？我反倒成了罪魁祸首。
b雷蒙达/b你也不看我的眼色行事，好知道自己不应该多嘴悄悄地走开，免得我还开口说你。
b胡莉亚娜/b那行。我就当哑巴，马上就走。上帝保佑我，上帝啊！
你可以不必动口。（退下。）
b埃斯特万/b尤西比奥大叔来了。
b阿卡西娅/b我走啦。免得看见我难过……他已经有点魂不守舍了，最后准会说出让人难受的话。因为他总以为只有他才会为他儿子难过。
b雷蒙达/b我不好说我比他更难过，但是，我的眼泪淌得肯定不会比他母亲少。不要介意尤西比奥大叔：他太可怜，这事彻底打垮他了。不过，你说得也对，最好还是不要让他见到你。
b阿卡西娅/b妈妈，这件衬衫已经做好了。我这就去熨熨。
b埃斯特万/b你给我做的吗？
b阿卡西娅/b您不是已经看见了吗？
b雷蒙达/b她不做谁做！我懒得做了……上帝！我也觉得自己换了个人似的。不过，她很勤快，又用心。（阿卡西娅朝后台方向走去，雷蒙达趁势亲热地拍了拍她的肩膀。）难道老天就不能让你过上幸福的生活吗，孩子？（阿卡西娅退下。）我们这些当母亲的！原来一想到她这么小年纪就嫁出去，心里很舍不得；现在……我真希望她早点成个家！
第二场
（雷蒙达、埃斯特万和尤西比奥）
b尤西比奥/b人都哪儿去了？
b埃斯特万/b在这儿呢，尤西比奥大叔。b尤西比奥/b你们都怎么样啊？
b雷蒙达/b都好，尤西比奥大叔。
b埃斯特万/b牲口安排好了吗？
b尤西比奥/b跟我来的下人们照看着呢。
b埃斯特万/b请坐。尤西比奥大叔喜欢喝酒，雷蒙达，你去倒杯酒来。b尤西比奥/b不喝了，谢谢。不要麻烦了，我不舒服，喝酒伤身。
b埃斯特万/b现在酒可是药啊。
b尤西比奥/b不，我一点都不喝。
b雷蒙达/b那就依您。您最近可好啊，尤西比奥大叔？胡莉亚娜怎么样呢？
b尤西比奥/b你想想看，胡莉亚娜她……我总有个预感，她要随了儿子去的。
b雷蒙达/b上帝保佑，不然另外四个可怎么办呢。
b尤西比奥/b让人担心死了。一个做母亲的，不能整天想着儿子会出事。如今这事儿……这事儿非得把我们压垮不可。原以为可以为儿子报仇的……大家都是对我这么说的，可我不以为然……结果是凶手没事了，放了出来，待在家里，正在幸灾乐祸。我早知道，现在就更确定了：生活在这个世界，要想报仇雪恨，就得靠自己。正是因为他们要这么干，昨天我才给你带个口信，叫你告诉村民，
要是我的儿子要到村里来，一定挡住他们。我们家再也经不起折腾了。尽管我儿子死了，凶手没有得到惩治，那是上帝还没来得及。上帝应该惩罚他，否则上帝死了。
b雷蒙达/b不要怪上帝，尤西比奥大叔。即使杀害了您儿子的凶手永远逍遥法外，我们谁也不会像他。让他的良心受煎熬去吧！我可不愿意像他一样在自责中煎熬地活着。像我们这些从没干过坏事的人，过的日子已经这么苦了，干出那种缺德事的人肯定更加难过。您就听我一声劝吧。
b尤西比奥/b说得对。但是如果没有报仇，我还得跟在儿子的屁股后面时时阻挡他们，以免他们最后入狱，如果是这样，岂不是会成为一件更让人伤心欲绝但又滑稽透顶的事吗？应该听听他们的理由！我那最小的孩子还不到十二岁，连他都像个大人似的攥着拳头发誓要给他哥哥报仇；不管怎么说……看见他那样，我就忍不住眼泪……他妈妈就更不用说了。实话告诉您，我可真想对他这么说：“孩子，去吧，把他像条狗似的用石头砸死、碎尸万段，然后拖来见我……”可是，我却不得不忍住，而且还要板起面孔，要他们连这样想都不能，不然就会毁了全家人……
b雷蒙达/b看来，尤西比奥大叔，您也晕头转向了。法院已经判定人不是诺尔维尔托杀的，而且也没有人说是他干的，况且已经查明他那天在什么地方，都干了些什么，每段时间都对证无误，他是带着仆人到贝罗卡莱斯去了，恩希纳尔的医生堂福斯蒂诺还在那儿见过他，同他说了话，那个时间刚好出了事儿……您说，咱们谁也不会分身法……也许您会说，他的那几个仆人是协商好了的，不过让那么多人都说同一个谎可没那么容易，而且堂福斯蒂诺是您的好朋友，欠着您许多恩情……像他一样，还有许多人也该站在您这边，但结果却是众口一词。只有贝罗卡莱斯的一个羊倌说，他当时远远地看见了一个人，但是按他说的，那人的身高、相貌和衣服，根本不是诺尔维尔托。
b尤西比奥/b我也不能肯定是他。不过，谋划的和具体干的是两回事，不是同一个人，若是他指使别人去干的呢？这是不用怀疑的……不然就没法解释我儿子是怎么死的了……您也不用帮我乱猜。我没有能够下得了这种毒手的敌人。我从没害过人。不论亲疏，我都一律宽宏大量地对待。整天都有人糟蹋我的庄稼，我要是想去告，那是告不完的！他们杀了福斯蒂诺，就是因为他要娶阿卡西娅，没有别的理由；而有这个杀人动机的，除了诺尔维尔托外，没有别人。人们要是不怕惹麻烦把实情全都说出来，事情早就水落石出了。可是，知道真相的人，偏偏又不愿意作证……
b雷蒙达/b您是说我们吗？
b尤西比奥/b我没有说谁。
b雷蒙达/b我能从您的语气里听出来，不必指名道姓，也不必指指点点。您的意思很清楚，因为诺尔维尔托是我们的亲戚，即使知道些什么，也会一言不发的。
b尤西比奥/b你们没发现吗？你不觉得阿卡西娅内心隐藏的要比她说出来的多吗？
b雷蒙达/b先生，这您就错了。她知道的不比我们任何人多。是您太过偏执，确定是诺尔维尔托干的不可；是您这么认为的，没有人因为别的原因结仇。人非圣贤，尤西比奥大叔。您可能做过很多好事；但是人这一辈子，总会有些什么事情办得不会那么妥当的。您以为没人会记得，可是，当事人却会记得比谁都清楚。再说了，要是诺尔维尔托真的对我女儿爱到了那种地步，在这之前总会表现出来的。这不是您的儿子夺走她的，而是我女儿同诺尔维尔托分手以后，福斯蒂诺才来找她的。我女儿同诺尔维尔托吹了，是因为他已经和另外一个姑娘纠缠，也不来解释清楚。所以，是他不要我女儿的。现在您总该清楚了吧，这一切都没有理由让他心生杀人的念头。
b尤西比奥/b那要是这样，从一开始为什么大家都非说是他干的呢？
你们不也是这么想的吗？
b雷蒙达/b刚开始情绪当中，还能想到谁呢？不过，只要仔细想想就会发现，没有理由认为只有他才干得出那种事来。您的意思，好像是说我们包庇他。实话告诉您，我们比谁都想把事情查个水落石出，虽然您失去了一个儿子，可我也有一个因失去未婚夫而痛不欲生的女儿。
b尤西比奥/b事实就是这样。不应该隐瞒，你们……可是如果诺尔维尔托和他父亲想要让人消除怀疑，你们也不听听人们是怎么议论你们的，假如我信了的话……
b雷蒙达/b议论我们？为什么议论我们？您去过村里，能告诉我他们都说些什么？
b埃斯特万/b没人会理会的！
b尤西比奥/b我不信，那些话我一点儿都不信，不过，人家说，他们很感激你们没把事情弄个水落石出。
b雷蒙达/b您这不是又回到原题了吗？尤西比奥大叔，您知道您这话我会怎么理解吗？直截了当一些，您这是要我像您一样，也搭上一个亲人。但是，我也是一个当母亲的，怎么说呢！您这是在侮辱我女儿，在侮辱我们家人。
b埃斯特万/b不要说了……够了……尤西比奥大叔！
b尤西比奥/b我没有侮辱任何人。我只不过是重述人们的说法而已。因为你们是沾亲带故，村里人是不愿意蒙受耻辱，所以就商量一起遮掩真相。这儿的人都说不是诺尔维尔托干的，可是恩希纳尔的人却都认为不会有别人。要是不赶紧惩罚凶手，两个村之间会导致更多流血事件的，到时候谁也没法阻止，我们都清楚，年轻人都是血气方刚做事冲动。
b雷蒙达/b是您在挑起事端吧。我说什么您都不相信。您已经认定，如果不是他亲自干的，就是他花钱雇人干的，对吧？但是要知道，干这种事儿，是根本雇不到人的……算了，我脑子笨，真想象不出来！像诺尔维尔托这样的孩子能雇到什么人呢？咱们总不能认为他父亲也会参与这种事情吧？
b尤西比奥/b找一个坏人干事很简单的。你不是不知道，巴尔德罗勃莱斯兄弟不就是为了三个半杜罗而杀了两个羊倌吗？
b雷蒙达/b那事儿时间长了自然就包不住了！那是他们分赃不均，自己露了马脚。谁要是花钱雇人去干这么残忍的事，那他就一辈子休想得到安生。有钱有势的阔佬也许会雇人去干掉自己看不顺眼的人。可是，诺尔维尔托……
b尤西比奥/b在家里找一个忠心耿耿的仆人还不容易吗？
b雷蒙达/b可能您家里有，您让他干过类似的事情，有什么样的经验
说什么样的话吧！
b尤西比奥/b你说话不要太过分。
b雷蒙达/b过分的是您。
b埃斯特万/b你就不能停会儿吗，雷蒙达？
b尤西比奥/b你都听见了吧？还有什么可说的？
b埃斯特万/b还是不要再说了，不然大家都要变成疯子了。
b尤西比奥/b随便吧。
b雷蒙达/b您说您找不出杀害儿子的凶手绝不罢手，这完全合乎情理，可是也不能把大家都搅和进去吧。您想替儿子报仇，我还不是每天都在祈祷上帝帮忙惩治凶手。如果这事是我儿子干的，我也绝不会包庇他。
第三场
（鲁维奥、埃斯特万、雷蒙达、尤西比奥）
b鲁维奥/b打扰了。