奥玛·格利伯君

北美大厦576号

天顶市

亲爱的格利伯先生：

您20日的来信已阅。有一点是我既担心又必须说明的，那就是倘若我们一直这样犹疑下去的话，我们将失去亚伦的生意。前天，我详细地查看了亚伦的所有情况，并认真地做了分析和研究，按照我以往的经验，他完全合乎条件，并且是诚心要与我们合作，他也没有不良交易记录，情况很好。

他完全愿意缴纳所有要承担的税款，还有保险费。依我看来，他也一定会缴纳的。

因此，请你们马上着手去办理!

你真诚的巴比特

他看完了回复的信，用流畅的商业学院式的手法在上面签了名，巴比特心想：“瞧，真的不错，写得多么到位的一封信，如行云流水般。但是好像，我绝对没有让麦克将第三段写进去嘛！老天爷，她最好不要乱添加我口述的内容。话说回来，让我一直想不通的是，史丹莱·格雷夫或查斯特·雷洛克可就是使出吃奶的劲也写不出这么好的信来。”

这天上午，他口述信稿中最重要的是一种油印多份发给潜在客户的广告信。这种广告信，采用当时最盛行的文章写作模式，选用站在消费者角度的广告语句，文字是精挑细选具有诱惑引导性的，所选的题目也具有能提起消费者购买欲望的特性，这是一种硬塞给客户的广告信，但却有点像是校园诗刊作品。他埋头苦干般写出了初稿，之后就像一个多愁善感的诗人一样吟诵起来：

嗨，老朋友!

我只想明白我能不能帮你一个忙，真的!这不是开玩笑!我明白你想要一套属于自己的房子，当然不只是为了有一个可以挂挂帽子的空间，更是为了妻子儿女能有个立身之所，也许你应该为那辆停在很远很远（一定要说成很，远，很，远，麦克小姐）的土豆地外边的汽车找个适合它待的地方。喂，你是否想到了我们？我们就是为解决你这个困扰而来的，我们就是专业做这一行的，如果你有意的话，那么请你关注一下下面的内容：

现在就请您坐在精心雕刻的桃花心木写字台前，回复我们一份简短的信息，把你需要的告诉我们。倘若我们找到了它，一定及时通知您；假如我们无法找到，我们将从您的生活中消失。为了不占用您的宝贵时间，请您注意填写附表。为了满足您的需要，我们还将花岗区、银树林区、林顿区、贝洛本还有东区所有住宅区的咨询表都一并寄了过来。

诚挚为您服务的巴比特

ps：给我们一个小小的灵感，我们就一定能为您找到一个让您满意的超实惠的房子，那就是银树林区的一幢四居室的精巧的小户型别墅，内设车库，环境优美，栽种了一些名贵的遮阳树，具有良好的遮阳效果。您的邻居都是些上流社会的名士，别墅外就是公路，给您的出行提供了方便。这套小户型别墅共计3700元，首付只需780元，后期余额可以慢慢支付。巴比特-汤普逊公司为您提供的房子，价格比出租屋还要便宜。

道查斯特片区，精品房，它的装修充满了艺术风格。整套住房的外围都是用橡木来装潢的，拼接的是碎花地板；配置的暖炉燃管是圆形的，看上去非常可爱。大门要比其他房屋略大一些，它具备了新英格兰风格的建筑与装饰风格，并且车库全天供应暖气。每一套房屋的价格是11250元。

说着说着，他的思绪就停滞了，必须要坐下来好好琢磨一下，真没必要为了大张旗鼓地去做什么轰轰烈烈的事情，而忙得一塌糊涂。巴比特坐在旋转椅上，椅子发出吱声来，他浅浅地笑着，目光却没有离开过麦克小姐。他感觉到，麦克小姐依旧是少女的貌样，乌黑的齐耳短发，规规矩矩地敷在脸蛋上。一种不知所以的欲望从孤寂里慢慢浮现了出来，巴比特褪去了之前的强势，此刻的他倒显得孱弱起来了。麦克小姐还在等候他的吩咐，握着纤长的、精致的铅笔头轻轻地敲打着记录簿。恍惚之间，巴比特居然把麦克小姐当成了梦境里的那位仙女。他的脑子里出现了幻觉：自己和仙女的双眸惊讶地聚焦，然后认出了对方；然后，他惊慌失措又恭恭敬敬地、温柔地在她的唇上吻了一下，而她那清脆如泉水般的声音流了出来：“巴比特先生，接下来还有什么需要记录的么？”他小声地嘀咕着：“我看，接下来就没有了。”之后便失望地把这个想法给抛开了，把身子转了过去。

这个想法是巴比特那些虚无缥缈的想法里最亲密的。他时常告诫自己：“这辈子都不能把老杰克·典非德的告诫给忘记——聪明的兔子绝对不吃窝边草，更不会在他的家里或者办公室里玩调情。这种烂调子只会给自己带来不必要的麻烦。是的，是这样的，可是……”

二十三个年头的枯燥婚姻中，巴比特时常会情不自禁地偷窥每双撩人心弦的纤长、白皙的美腿和每副香柔娇嫩的玉肩；一边幻想着自己享受地抚摸着它们，但是，这与他的尊严、名誉、地位相比，就立刻显得一文不值了。他不敢赌，因为他输不起。此时，他正一边估算着样品房需要花多少钱去包装，一边又被忐忑不安给紧紧地包围住了。由此，他看什么都不顺眼，没有一样东西能让他感到满意。他为现实生活中的孤独与寂寞及对梦境里的仙女的渴求，感到羞涩和惭愧。