佐里恩当日下午,就收到了索密斯的名片,立马就赶往鉴赏家俱乐部来。索密斯如今还有些什么想法呢?莫非是他得知了巴黎那边的一些事情?经过圣詹姆士大街时,他下定决心承认自己与伊莲见过面。“但是,不可以让他知道伊莲在巴黎,”他心里嘀咕着,“除非他已经知晓了!”俱乐部的侍者将他引到索密斯面前时,他心里百感交集。索密斯正坐在一扇小拱形窗子面前悠闲地品着茶。

“有劳你了!我不喝茶,”佐里恩说道,“还要继续抽烟。”

外边路上的路灯已经亮起,但是还没有拉下窗帘。这两堂兄弟面对面地坐着,等待着对方开口。

“听说你去了巴黎?”索密斯终于开口说。

“没错,我刚回来!”

“小瓦尔已经跟我说了,他与你的儿子,都要开赴前线吗?”佐里恩点了点头。

“听说伊莲也在国外呢,我想你应该没遇见她吧?”

佐里恩在烟雾中歪了一下脑袋,才答道:“我遇到过她!”“那她现在怎么样?”

“挺好的!”

此时又是一阵沉默。不久,索密斯在座椅中挪动了一下,说:“上次我们见面的时候,我还有点心不在焉,你当时也表明了你的态度。我不愿再经历一次那样的讨论,对这个问题,我必须表明态度:我与她之间的关系是有一点不太好,但我不希望你影响我跟她的感情。事情已过去多年了,我想对她说,一切让它过去算了!”

“你应该明白,你早已跟她说过了。”佐里恩说道。

“可是当时事出突然,让她有点震惊。如果再让她好好考虑几次,她会知道,这是解开我们之间症结的唯一办法。”

“在我看来,她并不这样想。”佐里恩平心静气地说道,“恕我直言,你若觉得理性会在这件事上影响你们的话,那你可真没认清这件事!”

这时,索密斯原本苍白的脸变得愈加苍白了,伊莲也曾对他说过同样的话,他自己都还未意识到。“多谢你的提醒,”他说道,“但是,我想事情并没有你想的那么复杂,我只希望,你不要影响我与伊莲的感情就可以了。”

“我不明白,为什么你会认为是我影响了你们之间的感情。”佐里恩说道,“不过,要是我真的能影响到你们,我一定会用我的影响来为她的幸福考虑。依我之见,我可以说,我就是别人所说的女权主义者。”

“女权主义者!”索密斯重复了一句,似乎借此歇一口气,“这么说,你是要与我作对了?”

“老实跟你说吧!”佐里恩说道,“我一直都不赞成,任何一个女人与她不爱的男人生活在一起,我感觉这很丑陋。”

“我猜你是不是每次遇到她,就会给她灌输你的这些想法。”

“我跟她很少见面。”

“你不回巴黎了?”

“目前还没这想法。”佐里恩说,他发觉索密斯对此甚是关切。

“那就到此为止吧!我的话只能说到这儿了。你也清楚,破坏人家夫妻关系是要负重大责任的!”

佐里恩站起来,微微欠了一下身。

“告辞!”他说道,也没有和索密斯握手就离开了,气得索密斯只能鼓着眼望着他离开的背影。佐里恩叫了一辆马车,心想:“我们福尔赛家族的人都很文明,若是换了那些头脑简单的人,一定会为了这事儿争吵起来的。若不是孩子要入伍参战的话——”

参战!过去那些怀疑的想法又涌上心头。多么冠冕堂皇的战争!要么去统治一些民族,要么去统治一些女人!无非就是去占有及控制那些不想顺从你的人!这些刚好是文明的上流社会行事的对照!财产以及一切权利,对于这些事情,若是有任何人提出“反对”的话——就会被认为是社会的人渣!“感谢上帝!”他心想着,“不管怎样,我是打从心底‘反对’这些事情的。”记得在他那不幸的第一次婚姻之前,他也曾为了自己所看到的爱尔兰屠杀事件,以及女人向自己不爱的男子提请离婚的事情,感到愤愤不平。牧师总是说,心灵与身躯上的自由是分开的两部分!这吃人的教义!人的心灵与身躯是不可分离的。自由的意志是婚姻的一种强大的力量,而并非弱点。“其实,我应当告诉索密斯,我感觉他是一个可笑之人。唉!不过,他也是个悲剧人物!”

的确,一个人成了自己财富的奴隶,就会显得目光短浅,甚至都无法理解别人的感受,难道世间还会有比他更可悲的吗?“不行!我得给伊莲写信提醒她,”他心里想着,“索密斯肯定还会去找她,要求重归于好。”在回罗宾山的路上,他一直都在抱怨自己因为牵挂着儿子而不能赶往巴黎……

之后,索密斯一个人在椅子上坐了大半天,同佐里恩一样感到刺痛——一种源于嫉妒的痛楚,在与佐里恩的交谈中,他发现自己一直处于被动地位,只能眼睁睁地任凭佐里恩在自己的出路上布下新的蜘蛛网。“这么说,你是要与我作对了?”连这样咄咄逼人的追问,也没有得到一点有用的线索。女权主义者!这家伙就知道惺惺作态!但是,我也不可急于求成,目前时间还有的是。他并没有打算去巴黎,除非他在撒谎。再观察一段时间,到春季再说吧!可是,春季到来之际,除了徒增伤感之外,还会对自己有什么作用呢?他也无法预料。他呆呆地望着外面街道上,高高的路灯抛洒着几丝微弱的光线,来来往往的行人就在那光线上走着。索密斯心想着:“这一切都没什么意义——这一切都不值得,我感觉很孤寂——可能,这就是我的弱点吧!”

他合上双眼,忽然,眼前仿佛出现伊莲的身影,她走在教堂下面那条漆黑的街道上——她在街上走过时,还回头望着他,他好像看见了她顾盼的目光,还有那黑色小帽子下面那洁白的额头,帽子上还点缀着一些金片子,后面飘着一道面纱。索密斯睁开双眼——刚才明明见到了伊莲呀!下面的街道上走过一个女人,不过,那女人不是她——啊,不是这样,这街面上空空荡荡!