连夜里,佐里恩从卡莱斯过海,终于在星期天的早晨回到罗宾山。

由于事出匆忙,他来不及提前告诉家人,便从车站一路走回来,穿过一片丛林的侧门,来到了自己久违的领地。他来到那用老树身雕凿出来的凳子前,先用外套垫着,然后坐在那里。“真是腰酸背痛呀!”不禁想道,“在这一把年纪上,爱情之果便是如此。”忽然,他感觉伊莲好像就站在他眼前,就形同那天两人一同游枫丹白露,并肩靠在同一棵树上共用午餐的情景,感觉近在咫尺!林子里的阳光透过树林,炙烤着落叶,散发出淡淡的清香,一股香气扑鼻而来。他心想:“幸好不是春天,因为春天的美再加上树叶的清香,鸟儿的歌声及花儿绽放,那真得会让人受不了的!”“我只希望这季节到来时,能顺其自然地去对待,即使自己是个痴情之人。”

于是,他一边想,一边拿起外套,迈向前方的田地。从池塘旁走过,慢慢地登上前方的小山包。离山顶不远时,粗声粗气的犬吠迎着他。就在那长满凤尾草的草地那里,他能看到自己那老狗伯沙撒。可是,这家伙真的老眼昏花了,竟然把自家的主人当作生人,反而狂吠起来了呢!佐里恩在离伯沙撒一百码【注：1码=0.9144米。】的地方,如往昔般吹了一声口哨,这时,肥硕的伯沙撒还是猛地听出来了,老狗爬了过来。尾巴反贴在背上,身体由于欣喜若狂而颤抖着。它一倒一歪地往前走,慢慢地加快了速度,最后往凤尾草丛中走去,消失在佐里恩的视线。佐里恩以为它会在柴房门外等着他,但是,终究没有找到它。此时,佐里恩有些慌了,转身去了凤尾草丛。放眼一看,那只胖胖的老狗呆若木鸡地凝望着天空,静静地躺在那儿。

“你怎么了呀?老伙计?”佐里恩说道。伯沙撒蓬松的尾巴稍微抖了抖,抬起一双灰蒙蒙的眼睛,仿佛在向佐里恩示意:“我不行了,主人!但再见你真的很开心!”

佐里恩蹲在伯沙撒身旁,眼睛花得厉害,难以看清这“老伙计”身躯上心脏部位正在慢慢停了跳动。他托起伯沙撒的头,感觉很沉。

“你到底怎么了啊?老伙计?受伤了吗?”伯沙撒又微微抖了抖尾巴,最终,它眼中看不到一丝生命的迹象了。佐里恩摸了摸伯沙撒温暖的慢慢僵硬的身体,发现它为重逢而激动过的心脏停止了跳动。佐里恩的嘴,挨近它那点缀着几根淡白色鬃毛的唇鼻,感到一片冰凉。他在那里蹲了几分钟,托着僵硬的狗头。当他拖着它的身躯迈向田野时,感到相当吃力。他用田野中那些残留的树叶,掩埋好伯沙撒的尸体。此时一片寂静,还有狂风的来袭,那些叶子能挡住它那好奇的眼睛。

当日下午,他心想着:“我一定要亲自埋葬它。”曾几何时,他将那只小狗揣在口袋里,走进圣约翰林自己的寓所,至今已经十八个春秋了。令人匪夷所思的是,为什么这老家伙要在这个时候死掉呢?难道是前兆吗?于是,他走回园门时,又望了望那被落叶覆盖的小堆,然后朝着大房子走去。此时,他的喉咙里好像有一大块东西哽住了一样。

珍一得知佐里入伍的消息,就迫不及待地来了。佐里的爱国精神,已经胜过了她对布尔人的怜悯之心。佐里恩从门外一进来,就把伯沙撒的死告诉了大家,这时,家里的氛围一下子变得阴郁起来,但是,伯沙撒之死,起到了使全家齐心协力的效果,它一死,意味着过去的一根线索从此断了,这狗是和他一起从苦难中活过来的,可能在两个小孩子的脑海里早已遗忘了。但在珍的记忆里,伯沙撒代表着祖父的老年;对于佐里恩,它代表着自己重新找回慈祥的父爱和荣华富贵之前,那种清贫如洗和为了艺术奋发向上的日子。可如今,伯沙撒,已经永远地去了。

当天午后,佐里恩和佐里从家里拿着尖嘴锄和铲子去了田里,他们就在那堆落叶附近选择了一个地方,这样就没必要把它搬来搬去。他们用铲子和锄头小心翼翼地开始挖起来,两人低头不语,差不多持续了十分钟左右,都放下了手中的活儿。

佐里恩说道:“孩子,你心里是不是觉得有责任?”

佐里答道:“没错!可是,又说不上来!”

这话说到佐里恩的心坎儿里去了。

“不错!孩子,还记得我是你这个年龄时,根本就不会把这当回事,所以,才不得不说我还是个福尔赛。可是,我觉得在后代中这会逐渐变得模糊了,若是你的儿子出世了,谁知道,他会不会是个十足的利他主义者呢?”

“如果变成这样,那就与我的性格相差甚远了。老爹,我可非常的自私呢!”

“不是的!佐里,你才不是自私呢!”这么一说,佐里恩的头不由自主地摇了摇,他们又继续挖土。

“狗的一生还真是神奇,”佐里恩的脑海中突然蹦出一个想法,“它是四肢动物中唯一一种会对别人好的,简直有一些上帝的样子!”

佐里凝望着父亲,“老爹!我怎么听上去觉得云里雾里的呢?你相信有上帝吗?”

面对这个深奥的话题,又不能给提问者一个敷衍了事的答案。于是,他迟疑了那么一会儿,在那儿站着,累得腰酸背疼。

“你所说的上帝是指什么?”他说道,“关于上帝有两种无法并存的概念,一种是众所周知的也是人类相信的未知的创造力,还有一种,就是人群中的利他主义的一切,人类对他也当然深信不疑。”

“原来如此。这么说的话,不就可以撇开基督了吗?”

这时的佐里恩目瞪口呆,基督便是这两者的共同体啊!偏偏从这个孩子的口里说出来,在这里,正宗的宗教已经被科学地证明了。基督崇高辉煌的一生,便在于试着调和这两种上帝观念。而且,因为人类的利他主义的一切,与自然和世间万物都是一样的,都是那个未知创造力的一部分,当初,说不定还会产生更加糟糕的共同体呢。这真是好笑,他活了这么多年,却未领悟到这些东西。