许佳明不在北京，跻身六百六俱乐部。他在包头等了两个月，监狱终于同意巴雅尔接受《人民日报》记者原野的采访。他以为巴雅尔彪悍强壮到硬生生把张至东打死，可第一眼看去比许佳明还瘦，而且戴着金边眼镜。来之前许佳明特意查些资料，用“他赛白努”跟他打招呼。巴雅尔愣了一下，很浓重的京腔劝他别这样。

“我其实也就会这几句蒙古话。”巴雅尔说。

许佳明想见他，看看林宝儿的前男友长什么样子，仅此而已。真是面对面都不知道问什么。他把名片递过去——原野（许佳明）。

“《人民日报》为什么要采访我？”

你他妈问我？“不知道，我们主编的意思。”

“那你问吧。”

“你先随便说点什么，我等会儿问你。”

巴雅尔也是杂志编辑出身，感觉许佳明不像记者，不过有人陪他聊聊天也还算好。他说今年秋天才从北京天河监狱转回原籍，那是个关押外地犯人的中转站，凑够一火车，就送回户口所在地继续服刑。以前他刚到北京的时候，陌生人寒暄，他总问你是哪儿人，这是北京的特色，湖南人、四川人、山东人，哪儿人都有。后来他们杂志的主编建议他别这么问，全国只有四个城市的人会很骄傲地说，我是北京人，上海人，广州人，深圳人。这不是好话题，如果是些穷困省份，大家会陷入无谓的尴尬。

“比如我问你哪儿人，”他讲，“你说河南人，我说河南人挺好的，接着大家沉默到尴尬，我真觉得不错，人家又以为我黑河南人。”

“东北人也一样，”许佳明说，“算了，我也掉进地域坑了。”

“我说那聊什么呀？我们主编说，寒暄聊天可以这么问，你为什么来北京？”

“这句话好。”

“我这两年在牢里就在想，中国就那几个城市，上海、广州、深圳，它们都像北京一样，是所有外地人的梦。打他们从北京站口出来那一刻，回头看着那两个大字北京，就在心里面告诉自己，不混成什么什么样就不回去，或者要混到不回去，成为新北京人。十三亿北京梦，十三亿上海梦，每个人都有不同的原因来北京去上海，好多都已经活不下去了，还是不肯回老家，就因为那句话，你为什么来北京？”

林宝儿，我不该一直怪你那样，我早该进入你的世界，问问你，你为什么来北京？

“然后我出了事，关进天河监狱，中国唯一的外地人监狱，都等着押送回老家。很讽刺，和狱友再寒暄，多了一个问题，你为什么来北京，可为什么又离开了北京？”

“他们怎么说？”

“原因不同，总结下来都相似，他们在北京过得不好，宁可犯罪也没脸回去。”