“我叫许佳明。”

“哪个许？”

“我们还是说哪个佳吧。”

“你说哪个明也行。”

“明天我们睡到几点的明。”

她冷笑一声，点支烟说：“你还挺好玩的。”

“那你玩吗？”

“脸皮也够厚的。”

“好奇的话，你可以亲一下。”

这就不对了，她吸一口烟，手指伸到嘴边咬着残缺的红指甲油说：“你能不这么讲话吗？”

“好。”他没说话，抬手揪起一绺头发，拧了几个圈，“我调到中央一台。”

她把烟掐掉，将面前刀叉摆正后说：“许佳明，虽然我刚才在电影院讲了不少粗口，虽然你能听出来我在失恋中，垂死期，但不代表我是你在夜店和陌陌上认识的，随便一勾搭就跟你走的那种女孩。”

“夜店和陌陌能同时认识一个女孩？缘分吧？”

“正常一点，许佳明，让我把这顿饭请完，好聚好散，明白？”

“明白。”

“真的明白？”

“我努力明白。”

他抓抓头发，把那一绺压下去。牛排终于端了上来。她没胃口，推过去让他多吃点。自己喝可乐看演出。酒店在沙滩上搭了个台子，红色横幅写着海滩牛排节。这不是她的酒店，也不是许佳明住的地方，三亚的所有酒店都喜欢发明节日，烧烤节、火锅节、海鲜节，天天不重样儿。四个马来西亚姐妹勾肩搭背地在台上唱着完全听不懂的中文歌，曲子熟，但想不起来是谁的。苦想一会儿她决定放弃，转身看许佳明把一整块牛排切成二人麻将，一摞摞码好。

“你也不必一句话都不说的。”她说。

像是自摸和牌，他切好最后一块，抬头说：“一大块上来没食欲，小块你就能多少吃点了。”

“哈，你倒是调整策略了。”

“什么？”

“打体贴牌，别跟我装糊涂，你心里有数。”她翻开餐桌上的书，“《漫长的告别》，讲什么的？”

“我也没看完，书也很漫长。”

“看电影你带什么书啊？”

“你口红带了吗？看电影你带什么口红啊？”

还挺机灵，她不想跟他贫，别一会儿旧病复发又开始乱调情。有一阵儿他们互不搭理，许佳明似乎也不饿，切完牛排没什么乐子了，演出不好看，跟她说话禁忌又多，干脆看起书来。她像审视奇葩一般看着阅读中的许佳明，说：“你随便说点什么吧，这么闷着像是拼桌的。”

许佳明有点为难：“要不我把你打电话漏过的剧情讲一遍？”

“不用，你不问问我今天是什么状况吗？”

“你要是求我，我可以勉强听。”他记住页码，合上书，“我就知道天下没有白吃的牛排。”

“哎哟，委屈你了。”她摆摆手说，“我就是挺奇怪的，你怎么一点不八卦。换别人十个有九个就跟我打听了。”

“总要有人做那一个不打听的。”

“你别跟我在这儿装特别。”

“不是，你和你男友的事情，我就算问清楚了，肯定也是劝分不劝和，你对你错，我都会故意说成你男人不是个东西，然后再话里话外暗示你，应该找个我这样的人恋爱，或是跟我睡一夜报复他。这样不好，不道德，以后我会瞧不起我自己。”

“忘吃药了吧，还睡一夜？”她边摇头边笑，“你可以替我分析一下。”

“我分析不了。”

“为什么？”

“为什么！你猜！”许佳明双臂撑桌上靠近看她，“因为我有私心，因为你长得漂亮，是个男人都想跟你发生点什么。”

她皱眉说：“真的假的？”

“我还是给你讲剧情吧，聊这个干吗？”

“任何男人吗？”

“任何男人，七岁到七十岁，我就是才满月见着你，也会惦记着能不能把你封存二十年，等我长大了再打开。”

她歪着头看他，不是一直那种不着调的表情，是真话。主持上来让观众再一次用掌声感谢马尼拉组合带来的《流星雨》。f4？马尼拉？她前年还去过菲律宾。主持人要了几次掌声，等他意识到全场就他一人在鼓掌时，马上停下来，手持话筒说再过几天就是“直射节”了，到时候他们会搞一系列的活动演出，恭请诸位光临。

她问许佳明：“什么叫直射？”

“你不让我讲这些的。”

“我不让你讲什么了，我问你什么叫直射？”

“直射字面理解，就是中出。”玩笑又开过了，他改口道，“我的理解是，太阳往北回归线走，垂直照到三亚的日子。”

“然后那个日子中出？”

“不是，直射。一年只有两天，没影子，太阳离我们最近。你小学几年级被劝退的？”

“我在产房就被劝退了，你管得着吗？”她白他一眼，“三亚是哪两天？”

“不知道，这个得算，可以下个app定位经纬度。”

“你们小学地理课本没标三亚吗？”她眯着眼，尽量露出鄙视的眼神，“我以为你什么都知道呢。”

“认真地说，可能三亚不是大城市，不标注。”

“那北京是哪两天直射？”

许佳明盯了她几秒，确定她没开玩笑，“北京只直射过一回，白垩纪的时候，很快恐龙就绝种了。”

“你在笑话我？”她翻眼皮想想，“北京是温带，所以太阳过不来，对吧？那你就直接说我错了，干吗扯到恐龙上？”

“我真以为恐龙绝种是太阳跑偏了。”

“你还是在笑话我。”她用叉子指他，“我们比点儿别的，你要赢了我跟你走。”

“好，我要是输了，我跟你走，我认了！”

“认真点儿，我们比看谁十五秒内能哭出来。”

“这算什么比赛，哭丧？”

“你先来，”她说，“开始！”

许佳明花了十五秒端详她的脸。

“时间到，到我了，你给我查着。”

数到第七秒她的眼泪出来了，十秒以后痛哭流涕的，弄得许佳明都要哭了。她抽出纸巾擦擦眼睛，又点起一支烟。

“我赢了。”

“假的啊？”许佳明也点一支，稳定下情绪，“你学表演的？北电中戏上戏？”

“我中戏学四年。”

“中戏四年就教你怎么哭？”

“对，还教我们怎么对付你这种男人。我说真的呢，校门口全是你这样的小男生，以为自己特帅，以为自己特逗，以为自己靠嘴皮子就能把姑娘说湿。”

“湿是什么意思？”

“你希望的那个意思。”

许佳明被顶住了，吃几块小牛肉，把烟灭掉反问：“不然呢，在你面前做一千个俯卧撑，或是请你上兰博基尼副驾？”

“很好啊，你抬头让我看看。”她盯了他一会儿，“反正你没戏，开飞机来你都没戏。”

“没好话就算了，坏话真用不着你来告诉我，真的。”

他喊埋单。服务员说，点餐的时候就埋过了。那我就再点几样！服务员愣了一下，去拿菜单。她环抱双臂似笑非笑地看着他。许佳明接过菜单扔给她，“随便点，我不想占你便宜。”翻看时她考虑要不要道个歉，不至于。

“有熊猫肉吗？”她问。

服务员又愣住了，搞不懂这对男女什么情况。

“那就不点了。”她还回菜单，对许佳明说，“说说你吧，干吗一个人来三亚？”

“你怎么知道我是一个人来的？”

“要是两个人，你不至于腻着我，不至于跑电影院看书。”她向后靠靠，做出审讯的样子，“你一人来多久了？”

“来是两个人，回去就我一个，也没准。”

“你朋友呢？”

“不知道，可能在某个男人怀里，或是某个男人在她里面。”他看眼手机，“这个时间刚刚好。”

“你想太多了，女朋友？”

“应该算分了，她说的原话，她说许佳明你等着，我今晚就飞丽江，随便找个男人都比你强一百倍。”