醒来的时候她想，也许是生命中最美好的一天。正午的海风把窗帘吹得鼓起来，下面的流苏吊坠一次次划在她的背上。她翻过身迎过去，仿佛刚认识这个世界一般睁开眼睛，看不见，但可以听到阳台外的夏日海滩。她听见拍打岸边的浪花，听见沙滩足球的叫好，还有救生员扬声器的喊话，也许还有恋人絮语，她听不到，但一定有，那些甜得发腻的山盟海誓。有谁会一个人飞到三亚来，连看几场电影，再纠结两天如果跳海自尽，是穿比基尼还是连体泳衣，最后当什么都没发生，等到周一再飞回去工作呢？不会的，没等你游过海上的那排浮球，瞭望塔上的救生员就用扬声器把你嚷嚷回来了。

她想再睡一会儿，哪怕五分钟，就能在这些声音和流苏中重新醒一回。试着数绵羊，可她脑子里始终有片风和日丽的海滩甩不掉，每多数一只她就拉过来，一时间海滩上挤满了羊群，脚陷在沙滩中迈不开步子，低头找半天连草根都没有，个个一脸茫然，怎么活下去呢？它们对着她求救，咩咩咩地要回草原去。她脸埋在枕头里笑了一会儿，然后彻底睡不着了，从床上蹦起来，套上吊带衫，穿好鞋子，踩着一地的碎玻璃走到阳台上。

阳光明媚，胜过一切的诗。她没空关心这些，手机开机进来一百多万条来电提醒。她找根牙签劈开，把sim卡拽出来，纠结了十几秒，将手机从五楼扔下去。她怕自己后悔，赶紧从左往右看，找到椰子最多的那棵树，手指点着数，一二三四五六，虽然刮了一夜台风，它们一个都没少。总有一天，离开三亚之前，她要爬到那上面，狠狠地抱一个下来。要是太高太危险的话，她想，就让许佳明替她爬上去。

许佳明在客厅做饭，叮叮当当地像办一个小型演出。一时间她心里暖洋洋的，全身被阳光笼罩。她想去帮忙，后来还是忍住了。好不容易的机会，就让他伺候到底吧。她躺回床上，一定要想办法入睡，哪怕五分钟也好，在那么多美好中再醒一次，浪花声，窗帘的吊坠，六个顽强的椰子，重要的是，还多了一个许佳明的早安吻。

多好，她闭眼笑了出来。这一次她做减法，把绵羊带回草原。她骑只黑山羊，牧师一般赶着羊群先去南山寺拜佛，然后蹚过万泉河，翻过五指山。不对，牧师不是放羊的，管它呢，反正她和羊群在海南玩个遍，一直走到琼州海峡，茫茫大海无边无际。她摊开手咬着指甲对它们为难地说，我们回不去了呀。

醒来之后她还是心有余悸，咬着筷子犹豫要不要跟许佳明讲述这个回笼觉的梦，好像有件更重要的事情忘记说了，她拿筷尖敲打盘子说：“怎么会这么好吃！”她知道赞美从来就不怕夸张，又提高两个分贝：“好吃得我都要爆粗口了，太他妈好吃了！”

可能是把许佳明吓着了，他抓着头发结巴起来。她换一样尝尝，问他这又是什么菜。

“我也忘了，反正有虾仁有蛋。”

“许佳明，你连没名字的火星餐都会做！”

“轻点儿，耳朵。”

她眨眼睛，站过去俯身亲一下他耳朵，轻声说：“你怎么做的？”

“你真不用这么客气。”

她坐回他对面，抬眼望着他，伸出舌头绕嘴唇转了一圈。她知道这招好用，许佳明拒绝不了。她说：“你讲吧，你怎么做它，我就怎么做你。”

照本宣科一般，许佳明说鸡蛋四个、牛肉半斤、虾仁两百克。她让他把这环节跳过去。他说上午十点买回来，跟酒店租了一套餐具，之后在客厅做了两个小时。做好之后他想，好吧，给餐饮部打个电话，也许会少些麻烦，等会儿服务生端上来，划卡付账，菜就做好了。

“这些都是酒店的？”她手背擦掉嘴唇上的口水，“你说你在厨房做了两个小时，怎么做？sitdown？坐了两个小时？”

“我真做好了，我怕你第一口没咽下去，就得跟我谈分手。”

“我去试试。”

她端着碗往外走，许佳明拉住她，央求她别去。

“我尝过了，我自己都想跟我自己分手。”

她亲下他的脸，坐回去。不是他做的，但确实好吃。许佳明问她下午什么安排。她说不知道，可能继续到阳台看椰子什么时候掉下来。然后她问他什么时候能回来。许佳明说早去早回，其实真想带上她一起去。说完又摇头，万一出点什么事呢？他不想谈了，大口吃饭。她看着他，一阵阵的冲动想告诉他，作为一个男生，你有多好看。想想还是没说，他会像气球一样飞上天，到时候谁都抓不住。