那年秋天，马来新的儿子马亮亮考上西北工业大学航天动力系。
三年前女婿不幸身亡，接着老人去世，给这个家庭带来极大的伤痛。马来新的老婆躺了半年才缓过劲。还是马来新一句话激起来的。马来新说：“咱还有儿子哩，你可不要把儿子耽搁了。”老婆呼一下就起来了。女儿灾祸不断，可不能让儿子有个闪失。老婆跟电击了一样跳到地上，趿上鞋到院子里到太阳底下晒一会儿，老婆就饿了，大半年都是喝米汤，不死不活跟个植物人一样。马来新忙里忙外，还要供儿子念书。儿子看母亲这样子都不想念书了，儿子理所当然地挨了一镢把，儿子没喊叫，儿子一瘸一拐拎上书包乖乖去念书了。马来新的目光太吓人了，马来新恶狠狠扫儿子一眼，比打十镢把都厉害，儿子不怕镢把怕马来新那双刀子般的眯眯眼。其实马来新没有那么厉害。马来新自己知道只能打儿子一镢把绝不能打第二下，第二下就有可能把儿子打残，父亲打儿子从来都是吓唬，儿子不拎上书包去念书马来新就没办法了。马来新扫儿子那一眼不是抖威风，是绝望，绝望的眼神从来都是冷飕飕的，渗到骨头缝里的一股子冷气扫到儿子身上，儿子就被镇住了，就拎上书包一瘸一拐去念书了。真是个好儿子。儿子走出大门那一瞬间马来新快要垮了，坐在石条上卷莫合烟，手抖得厉害，半天卷不出来，干脆拿纸一拧，点火狠抽，大口大口地抽，抽几口点一回火，咳嗽上几声，吸下去的一半是纸不是烟丝，反而把他给呛精神了。他得经管老婆。老婆憋着一口气，但老婆在儿子跟前不胡乱喊叫，儿子一走，老婆就拉着怪拉拉的腔道，长一声短一声地喊叫：“我燕燕咋这么可怜，年纪轻轻地做了寡妇。”反反复复就这么一句，夹着哭腔，又拖得那么长，比牛吼叫还瘆人。老婆只喝米汤不吃别的，羊肉汤都不喝。马来新给老婆端了半碗米汤，就去喂牲口，就去锄草，就去地里忙活。
洋芋还种着。大洋芋没少一个，这多少是个安慰。马来新从来不给老婆讲地里的事情，老婆问过不少遍，马来新都是好着哩好着哩。这么熬了大半年，马来新打了儿子一镢把，马来新知道儿子走到没人的地方会哭的，不哭是假的。马来新想到这里，心里就抽了一下，就进屋里压低嗓门恫吓老婆，就拿儿子刺激她，果然见效，跟扎干针一样一下就扎到穴位了，老婆诈尸一样坐起来，跨下床，到院子里到太阳底下，老婆长长出一口气，到厨房里乒乒乓乓开始做饭。马来新到鸡圈里挑一只老母鸡，宰了、拔光，就不用他插手了。厨房里很快就吱喽吱喽响起来，烟囱里升起的烟团比以往大好几圈，就像电影里蒸汽火车开过来一样。大盘鸡拌大片面就上了桌子，夫妻俩美美吃一顿。老婆忙到天黑，整个家干净了，亮堂了，日子正常了。马来新只想睡觉，啥时候醒来的他都不知道。老婆能帮上手了，可那种伤痛的气氛消散不了。就这么熬了几年，盼来了儿子的大学录取通知书。
马来新家热闹了好几天，道喜的人源源不断。马来新摆了酒席，请了亲朋好友街坊邻居，还有校长带课老师班主任。马来新专程带上儿子马亮亮去县城看望了教学名师陈辉。这些年陈辉一直关照马亮亮。他们在一家饭馆吃了饭，陈辉送给马亮亮一支钢笔。马亮亮的校长和班主任也陪着。陈辉还当着大家面给马亮亮本子上题了几句话，陈辉夫妻关系紧张得不得了，陈辉开始反思自己的一生，陈辉就给马亮亮写了这么几句话：“一年级读书，二年级找女朋友，三年级上升为爱情，四年级持续上升，直到把她娶进门，永远热爱你的妻子。”马亮亮肯定看不明白，陈辉就告诉他：“你以后就明白了，提前告诉你是让你少走些弯路，这个比专业课重要。”陈辉说得那么沉痛，那么悲壮，大家愣了好半天，才嚷嚷着喝酒喝酒，酒就把气氛改变了。
马亮亮在西安上大学，就有机会去看望叔叔牛禄喜。牛禄喜成了病人，住进了精神病院，也就是俗话说的疯子。新疆人叫苕子。马亮亮无法接受这个现实。马亮亮印象里的牛叔叔最早是个军官，那时马亮亮才六七岁，牛叔叔给他手里塞一把水果糖，给他兜兜里塞二十块钱，那时候二十块是个不小的数目，牛叔叔还叮咛，装好，叔给你的，你自己花。后来牛叔叔转业成了干部，戴鸭舌帽穿蓝涤卡中山装，给小学二年级的马亮亮带上海产的书包文具盒自动铅笔彩色橡皮，还有带图案的作业本，还摸着他的脑袋夸他头大有宝能念书，能念到大学里去，他果然考上了大学。那时候的牛叔叔要多牛就有多牛。牛叔叔还有李阿姨，还有比他小的弟弟牛超，还有牛超的奶奶，来他们家做客，家里就热闹了，跟过节一样。
马亮亮跟父亲马来新一起看望牛叔叔。父亲马来新第一次来口里，在西安转了两天，第三天就带马亮亮去找牛叔叔，还指望牛叔叔关照马亮亮呢。单位的人说老牛精神分裂，在精神病院，马来新头就大了。儿子马亮亮牵着父亲马来新的手，坐公共汽车，换了好几次，跑了两个多小时才到精神病医院。儿子马亮亮搀着父亲马来新进去的时候，人家还以为又来了一位病人，上来二话不说先翻看马来新的眼睛，马亮亮就叫：“我爸不是病人，我们是来看病人的。”工作人员还是不甘心：“这位同志多少有点精神分裂，最好检查一下。”“你欠揍呀。”马亮亮要动手，马来新赶快劝解说好话，好不容易见到牛禄喜。
牛禄喜不像个精神病人，又是拥抱又是握手，还在马亮亮脸上拧一下：“我的爷爷，学的航天动力，造宇宙飞船呀，上月球去呀。”说着说着就不对劲了，一个劲地念叨他那二十万。“我复员费就二十万，我把二十万挣回来，我能搞传销，芦荟、螺旋藻都是好东西。”马来新就答应牛禄喜：“我回去就告诉李爱琴，叫她来看你，叫她带上娃，叫她跟你复婚。”牛禄喜脑子又清楚了：“你千万不能告诉她，你为我好，你还把我当战友，你还把我当兄弟，你就不要给我添乱，我单位的人都不给我添乱，老战友你就不要给我添乱。李爱琴把电话打到我单位，我单位就按我交待的话回答她，就说我辞职办公司去啦，下海去啦，水深得很，没有四五年六七年上不了岸，叫她不要找我。单位上就这样回答她。”马来新就说：“你不要觉得对不起李爱琴，李爱琴不是求报答的人，你现在需要她照顾你，你不要顾及面子。”牛禄喜就说：“这不是面子的问题，关键是李爱琴同志还是丫头，我牛禄喜还是碎娃，你把事情挑明有啥好处。”牛禄喜就胡说开了：“我慢慢长呀，长成小伙子娶李爱琴呀，李爱琴又跑不了，急啥哩吗？”马来新就忍着性子听牛禄喜胡说。马亮亮不停地倒水。
牛禄喜进来好几年了，来看望的人最多待五分钟，说三两句，就匆匆离开，没人听他胡说八道。这一点上医生还不错，建议马来新父子多陪牛禄喜。工作人员把牛禄喜的车轱辘话都能背下。据说有几个年轻医生还做了笔录，进行病例分析。牛禄喜就说：“我妈去世那天我才感觉我长大了，懂事了，别人哭，我不哭，碎娃爱哭大人不爱哭，我就没哭，在老人的事情上我前前后后花了二十来万，我心里安然就没啥哭的。大家都说我好，懂事。我就下决心赶快长，往大里长，不要叫人家李爱琴老等着咱。现在明显找不成人家李爱琴，现在去找人家笑话哩，你说我说得对着哩么？”马来新就说：“对着哩对着哩。”牛禄喜就拍马来新的手背：“还是老战友好，知道鼓励我，人要鼓励哩，人越鼓励进步越快，心劲越大越能出成绩，老战友你再把我鼓励一下。”马来新就说了一长串鼓励的话。
牛禄喜激动得眼泪汪汪，就唱起《劝奶歌》，医院的人都说是牛叫唤，牛禄喜每天都要学牛叫唤，一个人在角落里吼叫，就像钝刀子抹脖子，瘆人得很，但还是有人听出了眉目，有一个反复回旋的奶，牛禄喜就吼叫这个奶。大家就联想到牛禄喜在新疆当过兵工作过，吃过牛羊肉喝过牛奶，就吼叫奶，要喝奶，工作人员就弄一缸子牛奶，牛禄喜喝一半，另一半抹在头上脸上，一声连一声地叫娘，想他娘了。大家基本上明白了，这是一首歌，里边有牛奶有娘，洋气一点就是母亲。马来新父子告诉大家这叫《劝奶歌》。牛禄喜唱完《劝奶歌》，还意犹未尽，还要告诉老战友：“我娘爱我，我爱我娘，我娘把我爱大，把我交给媳妇，媳妇接着我娘爱我。”牛禄喜高兴就唱一首《肥壮的白马》，大概意思是一个草原汉子骑着肥壮的白马，备上雕花鞍鞯，穿上牛皮马靴，带上崭新的帐篷，撇下年老的亲娘，去远方接那美丽的姑娘。“我撇下白发苍苍的亲娘，我走向美丽的新娘。”歌声苍凉悲壮，含着热泪走向前方。医院的人第一次听牛禄喜唱这么一首歌，乱跑乱闹的病人们都安静下来了。据说《劝奶歌》也是病例之一，被有心人录下来，分析研究。离开时工作人员叮咛马来新：要顺着病人，不要节外生枝。
回到乌苏，马来新就没给老婆说实话，把他在西安买的陕西特产说成牛禄喜送的。就这么把老婆蒙在鼓里。马来新心里翻江倒海，马来新喂牲口，都把手塞进马嘴里了。这么不行，这么下去非让老婆看出破绽不可。儿子上大学，老婆高兴，等高兴劲儿过去了，事情就出来了。马来新转到村子外边，转到洋芋地里。洋芋已经收了，地松垮垮的，再往前走就是沙堆堆，他上了沙堆堆，坐在沙子上，往底下看，那片种大洋芋的沙地已经有泥土的气息了，都是一代一代洋芋滋养下的。沙子总会变成土的。洋芋吃沙子哩，咽到肚子里沙子就不是沙子了，沙子就成了肉。马来新从沙堆堆下来，走到洋芋地里，脱掉鞋子，太阳晒了一天，沙土热乎乎的，跟虫子一样咬他哩。咬了一大会儿，他心静下来了。他就不想牛禄喜了。他走时给儿子打过招呼，隔三差五去看看你牛叔叔。他就不想牛禄喜了。
老婆看他不开心，就打发他去女儿马燕红那里待上几天，还能帮上些忙。马来新就到县城帮女儿看摊子，把女儿的婆婆换下来，叫老太太歇上几天。外孙王星火放学回家先上房用望远镜看戈壁滩上的树，那棵树已经长高了，碗口那么粗，能抗风暴了。马来新看过好几回，这一回马来新看出了名堂。其实他只看了一眼，只看个大致轮廓，那棵孤零零兀立荒原的神树让他心头一震，他的手就去摸外孙的脑袋，外孙仰头看他，他发现孩子长得这么好，吃饭时女儿马燕红也让他刮目相看，他发现女儿是快乐的，跟婆婆就像亲母女。马来新就回去了。原来打算住三五天，他推说有事就早早回去了。进门他就告诉老婆：“再不要操心女子了，再不要哭哭泣泣，人家好好的，婆婆健康，娃娃听话，一家子好得跟啥一样。”老婆说：“我啥时候说女儿不好来了？”马来新就说：“咱总把女儿当可怜人，你说是不是？”老婆细细一想就是这样子。马来新就说：“咱大人还不如个碎娃，碎娃往野地里看，天长日久野地里真长出一棵树。”老婆就说：“咱孙子这么神？”马来新就给老婆讲生命树的故事，地底下长出来的，树一露面就叫咱孙子逮住了。
马亮亮上到大二有了女朋友。女朋友来自江南小镇，天真单纯，小巧玲珑，跟来自新疆大漠高大威猛的马亮亮走在一起，就好像来自不同的星球。他们在新生联欢会上就认识了，仅限于眼睛，限于书上描写的以目传情。整个大一就不断地在图书馆在自习室在校园寻找相逢的机会，彼此故意不搭话，跟猜谜语一样，有一种游戏的乐趣。其实也简单，在校园网上查出课程安排，各种活动讲座，一一排查，范围就缩小了，剩下的全靠个人能力了。心诚则灵，心灵感应，心吸引心。于是他们出现在同一地点，一个眼神一个微笑就擦肩而过。每天都有这么美好的时刻，从出现到消失，大约半个小时。就像电影里的慢镜头，从林荫道或大楼的走廊，远远望见对方，就放慢脚步，就满心欢喜，按捺不住，近在咫尺时连对方的心跳和血液流动都听得见，在这美妙的擦肩而过的瞬间，大胆地抬起头望对方一眼，对方的目光正好迎过来，就如同茫茫宇宙间的两束光芒，互相碰撞激起更壮观的光和亮，他们消失在各自巨大而强烈的光芒中，走出很远还不时回过头，相视一笑。就这样度过了大一。大二开学不久，马亮亮率先出击，越过了底线，大胆发出邀请，女孩很矜持地想半天，“我考虑考虑。”马亮亮就留下自己的联系方式。三天后马亮亮接到回信，当然是短信了，马亮亮就立刻回信，定下时间、地点。他们就开始正式交往。
女孩问马亮亮：“我都犹豫半天，担心死了，你为什么每次算那么准。”大一数百次的巧遇都是马亮亮先到。马亮亮就说：“我是男人嘛，我不可能犹豫不决。”女孩不相信，这个工科大学女孩少得可怜，能进来的智商都不低。马亮亮就退后一步，搬出排查法。女孩多聪明，知道该表扬一下男朋友了，女孩就伸出小手刮一下马亮亮的鼻子：“真聪明。”女孩继续赞美马亮亮：“你是汉人吗？”“你怎么怀疑我的人种？”“近看你是黑头发黑眼睛黄皮肤，可老远着着你身上有一道金光。”“啥，我又不是佛像，我告诉你吧，我们那地方在大漠中间，沙漠就是金光闪闪的，我在沙漠里长大，我身上散发的是大漠风光。”马亮亮就发出邀请，女孩这回好像没说考虑考虑，而是说：“太远啦，跟去另一个星球一样，火车就得两天两夜，还要坐一天的长途汽车。”
下次见面马亮亮就频频攻击女孩的家乡，当然很艺术很委婉。女孩多聪明，女孩笑眯眯地吸着酸奶，欣赏大男孩的气急败坏。女孩该敲打敲打这个狂妄的家伙了：“你跟我交往几天呀，就想拉我去让你爸你妈考察我。”女孩就把马亮亮晾那儿了。女孩也太小看马亮亮了，女孩以为马亮亮会追出来，谈恋爱不就这样吗？小说里电影里现实里都这样啊，都程式化了，都成游戏规则了。女孩不好意思返回去，又不忍心空荡荡离开，咬着牙，含着泪，远远地偷看这个没心没肺的家伙。女孩多聪明，女孩马上想起同宿舍女生也遇到类似的情况，女生负气离开小饭馆，男朋友没及时追出来，急着收拾剩饭剩菜，女生就返回去连讽带刺大大出了一口恶气，稍带送一个绰号，随你想吧，守财奴、吝啬鬼。女孩就不咬牙了，眼睛里也没有泪花了，满脸的狡黠，轻手轻脚跟个狐狸一样，也就十来步，就走不动了，透过玻璃可以看到马亮亮有多么得意，剩菜剩饭全撤了，不是口味清淡的南方菜了，新上了大红大绿的北方菜，还上了白酒，小瓶装的北京红星二锅头。狗日的独酌独饮，大嚼大咽，满面红光，还不停地用餐巾纸擦汗，眼睛那么亮，神光四射，怪不得人们说男人贪吃，见了美食就两眼发直。旁边餐桌上的顾客很羡慕地看着这个大快朵颐的家伙，尤其是女性顾客，就跟看世界杯足球赛一样，完全是对男性生命力的崇拜与欣赏，女顾客跟前的男士频频点头：“这才叫吃饭，年轻就是好啊。”
女孩肚子里的阴谋诡计全都没了，嘟囔着嘴，沉着脸，往回走，走得那么慢，进了宿舍就像跳水运动员一样纵身一跃扑到床上，身体在被子上起伏，小拳头不停地砸被子砸枕头，边砸边哭。女生都劝，边劝边问：“谁欺负你啦？”“是不是马亮亮，我们去收拾他。”女孩抽抽咽咽地告诉大家：“没人欺负我，我自己难受。”连问好几遍，都是这样的答复，看来真是她自己难受。女生不都这样吗？总是莫名其妙地生气，无中生有地哭泣。
女孩主动去找马亮亮。马亮亮一礼拜没露面，女孩就绷不住了，就主动找马亮亮，有缴械投降的意思。马亮亮很大度，新疆男孩嘛。女孩也有过重新掌控主动权的念头，力量积蓄差不多了。马亮亮好事不断，女孩只能一拖再拖。这是一所名牌大学，都是全国各地的尖子，大一还显不出来，大二就拉开距离，也就意味着竞争的激烈。马亮亮脱颖而出，让人不可思议，同等水平的人却在最后关头败在马亮亮手下。有人暗中观察，每到最后冲刺阶段，马亮亮就研究各种题型，这办法中学生都会，这不是猜题吗？更小儿科了，小学生都知道猜一把。可结果出来你不能不服。也有人请教过马亮亮，马亮亮很大方，和盘托出，别人就不灵了，只对马亮亮有用。马亮亮就成了系上的明星，有人甚至把德国纳粹元帅隆美尔的绰号“沙漠之狐”扣他头上，大家一致叫好，他就是西工大的“沙漠之狐”。
老想尥蹄子的女朋友也成为大家关注的目标。加上同宿舍女生的添油加醋，就近乎神话了，也让全校女生嫉妒呀。整整一年，天天见面，没有任何约定，也不知道对方名字，就能猜到对方出现的时间和地点，这他妈太神了。女朋友旧事重提：“你真有这么神奇？”马亮亮就告诉她：“我们乌苏县有个很厉害的化学老师叫陈辉，他是全国特级教师，自治区劳模，我就是他的关门弟子，我在镇中学，每个月他都要个别辅导我一次，我们陈老师的绝活就是猜高考题，我敢说全国像他那水平的没有几个，命中率之高能把出题专家活活气死。”女孩吃惊了，“高中几年月月如此？”“所以说我是关门弟子，县长的公子他都不理，牛着呢。”“你也太可怕了，别人拉屎撒尿你都能算出来，太可怕了。”“那叫预测学。”“预测得那么准，活人还有什么意思。”“你放心，预测学对你们女孩没用，女人没逻辑没理性没规律，女人是最难把握的，我们老师就把握不住他老婆，刚结婚还可以，等有了孩子，太熟悉了，反而把握不住了。”“我估计他老婆不爱他了，女人爱一个男人是喜欢让他掌握的，不爱了，就什么都不对劲了。”
马亮亮还拿出陈辉老师给他的赠言，女孩嗤地大笑起来：“你老师真逗，这是给学生写的吗？”女孩念出来了：“一年级读书，二年级找女朋友，三年级上升为爱情，四年级持续上升，直到把她娶进门，永远热爱你的妻子。”女孩合上本子就不再嘻嘻笑了，就告诉马亮亮：“你老师很严肃的，说的都是大实话，关键是你能不能做到。”
马亮亮在中学接触过女孩子。他可不是主动者，他是校长手里一张王牌，校长班主任都盯着呢。这种特殊待遇本身就是一种信号，就很吸引女生们去冒险，女性胆小，但女性在感情上胆子从来都不小，总有女生奋勇向前，遭到校长与班主任严厉的制裁。受罚的肯定是女生，对马亮亮只是淡淡责备几句。马亮亮每月要去县城一次，去看看姐姐一家，再去陈辉老师那所学校，大概两小时左右带一套模拟题回去。可以在县城待半天，自由空间还是有的，心仪他的小女生就会出现在车站或者街上。前后大概有三个女生吧，她们不可能考上大学，她们也不可能跟马亮亮有什么实际结果，完全是中学生那种朦胧而美好的青春的吸引。一起去看电影，一起去上网。最疯狂的举动就是拉拉手，抱一抱，摸摸头发，甚至摸到了桃子一样的乳房，会开心地笑起来。小女生像大姐姐一样告诉马亮亮不要太累，小女生用自己积攒的钱买巧克力给马亮亮，条件好的还让马亮亮上咖啡馆开开洋荤。其中一位是县中学的女生，是城里孩子，经常在校园里碰到乡下来的马亮亮，就主动跟马亮亮交往，就邀请马亮亮吃麦当劳吃汉堡包。这个小女生后来上了中专，父母是干部，就在县城上班了，这个小女生在马亮亮考上大学后就送马亮亮一套皮尔·卡丹西装。“让口里人看看咱新疆有帅小伙，咱乌苏小地方也能吃到麦当劳肯德基。”马亮亮把这些记在心里，马亮亮不会告诉任何人，包括眼前这个女大学生，他名正言顺的女朋友。
作者“红柯”的其他小说