回答是：“在德国。”

“既然如此，我看不出这些消息与我们有什么关系。”

德国公使赶忙解释说，法国对国际法缺乏尊重，因此可以逆料它会破坏比利时的中立。这种别出心裁的逻辑推理并未奏效。范德埃尔斯特出门送客，请走了客人。

半夜2时30分，国务会议在王宫复会，通过大臣们提交的对德复照。复照申言，比利时政府倘若接受德国建议，它“将牺牲其民族尊严，背叛其对欧洲的义务”。政府宣布，它“坚决以其权力范围以内的一切手段抵抗对其权利的每一进犯”。

在未加任何改动通过复照以后，会议对国王坚持的主张进行了辩论。国王坚持认为，在德军实际进入比利时之前，不应向保证其中立的国家发出求援呼吁。尽管争执激烈，他的主张还是通过了。凌晨4时，会议结束。最后离开的一位大臣转过身来，只见国王手持复照副本，背对房间，凝望窗外，曙光已经开始照亮天空。

在柏林，8月2日深夜也在进行着一个会议。在首相官邸，贝特曼―霍尔韦格、冯·毛奇将军和蒂尔皮茨海军上将，像上一夜讨论对俄宣战问题一样，在商讨对法国的宣战书。蒂尔皮茨“一遍又一遍”地埋怨说，他不懂为什么非得搞这些宣战书不可；他说，这些东西总带有“侵略味道”，“没有这些玩意儿”，军队照样可以进攻。可是贝特曼―霍尔韦格指出，对法宣战是必要的，因为德军要借道比利时。蒂尔皮茨则是重复着利希诺夫斯基大使发自伦敦的警告：进犯比利时势必要把英国卷进来；他建议暂缓入侵比利时。毛奇感到这对他的时间表又增加了一个威胁，为此很是担忧，于是立即宣称这是“不可能的”，运输时间表“绝不容许受到阻挠”。

他说他本人也不认为一纸宣战书具有什么价值。当天日间法国的敌对行动已使战争成为事实。他指的是所谓法国轰炸纽伦堡地区的报道，德国报纸当日散发号外，大肆宣传，弄得柏林居民惶惶不安，老是抬头张望天空。其实根本没有轰炸。可是现在，根据德国人的逻辑，鉴于这种意想中的轰炸，宣战已被认为势所必须。

蒂尔皮茨仍旧不以为然。他说，全世界都不会有任何怀疑，法国人“按理说至少是个侵略者”；但是，德国政治家们却过于粗心大意，没有阐明这一点，以致本来是件“纯属应急措施”的入侵比利时行动，竟会毫无道理地给蒙上“野蛮的暴力行动的不祥色彩”。

在布鲁塞尔，国务会议于8月3日清晨4时散会之后，达维尼翁回到外交部，指示政务秘书德盖菲耶男爵向德国公使递交复照。上午7时正，正是十二小时限期的最后一刻，德盖菲耶按响了德国使馆的门铃，将复照递交给了赫尔·冯·贝洛。回家途中，他听到报童的叫卖声，晨报宣布了最后通牒的全文和比利时的答复。他听到人们阅读这些新闻，听到激动地聚集在一起的人群发出刺耳的惊叹声。比利时无所畏惧的一声“不！”振奋了人心。许多人认为，这一来，德国可要绕过他们的国土而不致冒天下之大不韪了。“德国人是危险的，但还不是疯子”，人们如此相互告慰。

甚至在王宫，在内阁各部，也仍然抱着一线希望；很难想象德国人竟会明知错误，还要自绝于人，蓄意发动战争。但到8月3日晚，当收到德皇对阿尔贝国王两天前发出的个人呼吁姗姗来迟的答复时，最后一线希望也随之消失。德皇的复电不过是再次试图劝诱比利时不战而降。德皇复电说道，“正由于怀着对比利时的最友好的愿望”，他才提出了他的严肃的要求。“正如所提条件已经阐明的那样，能否维持我们以前和目前的关系，依然取决于陛下。”

“他把我当作什么啦？”阿尔贝国王大声叫道。自从危机开始以来，这是他第一次失却控制，流露出他的愤慨。就任最高统帅之后，他立即下令炸毁列日附近默兹河上的桥梁，以及与卢森堡交界处的铁路隧道和桥梁。他依然未向英、法两国发出呼吁，要求军事援助和结盟。比利时的中立是欧洲列强一项差不多可说是成功的集体行动。在公开入侵行动实际发生之前，阿尔贝国王还不能使自己为比利时的中立签署死亡证书。

注释

比尔盖人（belgae），罗马帝国时期凯尔特民族的一部分，聚居在莱茵河下游西南部。译注

勃艮第勇士查尔斯（charlestheboldofburgundy，1433—1477），勃艮第大公，曾想联合勃艮第、卢森堡、荷兰，自立为王，后遭法兰西皇帝路易十一挫败。——译注

莫尔伯勒（marlborough，1650—1722），英国17世纪末、18世纪初的著名政治家和军人，原名约翰·丘吉尔，因于1702年对法作战有功，获授莫尔伯勒公爵衔，后曾于1709年于马尔普拉凯再次大败法军。——译注

贝洛―扎莱斯克得到的命令：jagowtobelow,july29andaugust2,marked“urgentandsecret,”kautsky,nos.375and648.

“我是一只不祥之鸟”：whitlock,3.

巴松皮埃尔与贝洛的会面：bassompierre,15–16.

“你邻居的屋顶可能失火”：ibid.

伊丽莎白王后为比利时国王翻译向德皇的最后一次呼吁：cammaerts,405;textoftheletter:galet,31.

递交宣战书：bassompierre,17;remainderofparagraphandfurtheraccountofgovernmentdiscussionsofultimatumarefrombassompierreunlessotherwisenoted.

贝洛驱车返回：gibson,9–10.

达维尼翁和范德埃尔斯特对德国人的尊崇：klobukowski,34–5.

毛奇起草最后通牒：kautsky,no.376,n.1.

最后通牒文本：belgiangreybook,no.20.

“封了口的信封”：cammaerts,39.

“国王每次开口，都好像要有所建树”：ibid.,67.

加莱的教诲、职业生涯和性格：d'ydewalle,94.

德皇向范德埃尔斯特做出的保证：cammaerts,108–9,115.

“要使我们不受忽视”：galet,8.

阿尔贝国王1913年访问柏林：beyens,ii,38–43;julescambontopichon,november22,1913,frenchyellowbook,no.6;poincaré,ii,86;galet,23.

毛奇对梅洛特说的话：beyens,ii,47–53.

加莱上尉草拟的备忘录：galet,23.

8月2日阿尔贝国王主持国务会议：cartondewiart,207–9:galet,46–50.

“德国一旦战胜……比利时……将被并入德意志帝国”：qtd.poincaré,ii,281.

德国担心比利时抵抗：seenotesonmoltkeandjagowforchapter8,p.145.

贝洛与范德埃尔斯特说的话：belgiangreybook,no.21;cammaerts,13.

国王凝望窗外：cartondewiart,210.

在贝特曼―霍尔韦格官邸的会谈：tirpitz,i,366–70.

柏林居民惶惶不安地抬头望天：hanssen,14.moresophisticatedgermanswereskepticalofthereports.conradhaussmann(16),notingthelackofprecisedetails,foundthem“notveryconvincing.”

德盖菲耶递交复照：bassompierre,31,37;textofthereply,belgiangreybook,no.22.

德皇给比利时国王的复电：galet,58–9.

“他把我当作什么啦？”：cammaerts,19.