当贝尔格拉诺大学提出要我上五堂课时,我选择了几个与时间有关的题目。第一个题目是《书籍》,要是没有书籍这一工具,无法想象我的一生。书籍,对我来说,其亲密程度不亚于手和眼睛。第二个题目是《不朽》,不朽是人们世代向往的威胁或期盼,它构成了相当部分诗歌的题材。第三个题目是《伊曼纽尔·斯维登堡》,他是位幻想家,他写道:死亡者可以按照自己的自由意志选择地狱还是天堂。第四个题目是《侦探小说》,这是埃德加·爱伦·坡为我们留下的规则严格的游戏。第五个题目是《时间》,时间对我来说依然是个形而上学的基本问题。
感谢听众给了我宽容和盛情,我的讲课取得了出乎我意料的成功,实在不敢当。
如同阅读一样,讲课内容则是双方合作的结晶,听众的重要性不亚于讲课的人。
这本书里收集了我本人在那几堂课上所讲的部分内容,我希望读者能像当时的听众那样予以充实补充。
豪·路·博尔赫斯
一九七九年三月三日,布宜诺斯艾利斯
作者“博尔赫斯”的其他小说
《天数》《铁币》《私人藏书:序言集》《阿莱夫(El Aleph)》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黄》《另一个,同一个》《面前的月亮·圣马丁札记》《探讨别集》《密谋》《为六弦琴而作·影子的颂歌》《布宜诺斯艾利斯激情》《诗艺》《埃瓦里斯托·卡列戈》《沙之书》《夜晚的故事》《诗人》《序言集以及序言之序言》《永恒史》