咖啡和报纸油墨的香气。

星期日和星期日的百无聊赖。

早晨和模糊看到的报纸

刊登了一个同行的隐喻诗篇。

贫寒然而整洁的小屋，

白发老人缠绵病榻，

他从疲惫的镜子里

厌烦地瞅着自己的面庞。

他不再诧异地想：那张脸就是他。

他那心不在焉的手抚摩着

凌乱的胡子和无力的嘴巴。

结局已经不远。他出声说：

我的生命几乎已经结束，但我的诗歌颂了

生命和生命的辉煌。我是沃尔特·惠特曼。

美国新泽西州特拉华河畔的城市，著名诗人惠特曼（1819—1892）晚年瘫痪，1884年在卡姆登买下一座小屋在此终老。

作者“博尔赫斯”的其他小说

《私人藏书：序言集》《阿莱夫（El Aleph）》《天数》《铁币》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黄》《面前的月亮·圣马丁札记》《诗艺》《探讨别集》《为六弦琴而作·影子的颂歌》《布宜诺斯艾利斯激情》《密谋》《埃瓦里斯托·卡列戈》《诗人》《序言集以及序言之序言》《永恒史》《讨论集》《布罗迪报告》《沙之书》