天亮前我做了一个懵懵懂懂的梦，现在就试着将那梦理清。

你的父母孕育了你。在漫漫荒漠的另一边有一些积满灰尘的教室，或者，如果你愿意，那些教室也可以称之为积满灰尘的库房。在那些教室或库房里，有着一排排平行的大黑板。那些黑板的长度得以公里来计算，而且还不知道能有多少公里。黑板上有用粉笔写的文字和数字。不知道一共有多少块黑板，不过应该是很多很多，有的上面有字，有的几乎是空的。墙上开有日本式的拉门，那些拉门都是用生了锈的金属做成的。整个建筑是圆形的，但是，那个建筑是那么大，从外面根本就看不出弧度，看起来就像是直的。那些一块挨着一块的大黑板比人还高，直接灰白色的石灰天棚。黑板的左侧写的是文字，随后是数字。文字依照词典的顺序自上而下地排列着。第一个词是阿勒，伯尔尼的河流的名字。那个名字后面写有阿拉伯数字，数字的数目没法数清，不过肯定不是没数的。那些数字标明了你将亲眼见到那条河的确切次数、你将在地图上见到那条河的确切次数、你将在梦里见到那条河的确切次数。最后一个词也许是茨温利，已经排在很远的地方了。在另外一块特别的黑板上写着永远不会，那个怪字的旁边也有一个数字。你的生命的全部进程全都包含在那些符号里面了。

没有一秒钟不与某一个系列有关。

你将挨过那个带有姜味的数字继续活下去。你将挨过那个像玻璃一样光洁的数字再活上一些时日。你将挨过标明脉搏跳动次数的那个数字，于是就会死去。

原文为英文。

huldrychzwingli（1484—1531），瑞士宗教改革领袖。

原文为英文。

作者“博尔赫斯”的其他小说

《天数》《私人藏书：序言集》《阿莱夫（El Aleph）》《铁币》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黄》《另一个，同一个》《面前的月亮·圣马丁札记》《探讨别集》《为六弦琴而作·影子的颂歌》《布宜诺斯艾利斯激情》《诗艺》《埃瓦里斯托·卡列戈》《诗人》《序言集以及序言之序言》《永恒史》《讨论集》《布罗迪报告》《沙之书》