“把他，跟我换了个儿的这个我。你还是从带我进来的那个门出去吗？”
“那当然。”
“你带我进来时，我已经虚弱无力，昏昏沉沉，出去时就更加人事不省了。我受不了这最后的诀别。这是这儿常有的事，太经常了。现在，你的生命就掌握在你自己手里。快！快叫人来帮忙！”
“你发誓不会出卖我吗？”密探哆哆嗦嗦地问道，在最后关头他又迟疑起来。
“你呀，你！”卡顿跺着脚回答说，“我不是已经郑重发过誓，这件事我做定了，现在你倒浪费起宝贵的时间来了！你要亲自把他送到你知道的那个院子里，亲自把他放进马车，亲自把他交给洛瑞先生，亲自告诉他不要给他吃解药，只要有新鲜空气就行，要他记住昨天晚上我说的话，以及昨天晚上他做出的保证，然后立即动身！”
密探出去了，于是卡顿在桌前坐了下来，双手支着前额。不一会儿，密探就带了两个人进来。
“这是怎么啦？”两个中一个看着倒在地上的人说，“见自己的朋友中了圣吉萝亭彩票，就难过成这样了？”
“要是这个贵族没有中彩，一个真正爱国者的伤心程度，恐怕也不过如此吧。”另一个说。
他们抬起这个不省人事的人，把他放在门口他们带来的担架上，弯下身子准备把他抬走。
“时间快到了，埃弗瑞蒙德。”密探用警告的口吻说。
“我知道，”卡顿回答，“请你好好照料我的朋友。走吧。”
“好吧，伙计们，”巴塞德说，“把他抬起来，走！”
门关上了，留下卡顿独自一个。他侧耳细听，想听听是否有怀疑或报警的声息。什么也没有。只听见转动钥匙，开关牢门以及远处过道上的脚步声，没有惊呼声，也没有异常的纷沓声。他的呼吸平静了一些，就在桌旁坐了下来，继续侧耳听着，直到时钟敲了两点。
这时，传来了响动声。他猜出这意味着什么，但一点也不害怕。几扇牢门接连打开了，最后轮到了他。一个看守手里拿着张名单，朝里张了张，只说了声：“跟我走，埃弗瑞蒙德！”于是他便跟着来到远处一间又暗又大的屋子里。这是个阴沉沉的冬日，屋子里漆黑一团，屋外也一片昏暗，他只能依稀分辨出那些给带到这儿来的绑着胳臂的人。他们有的站着，有的坐着。有的哭号不止，不停走动。但大多数人都一言不发，一动不动，两眼凝视着地面。
他站在一个昏暗的角落里，五十二个人中，还有人陆续被带了进来，其中一个走过他面前时突然站住，拥抱了他，像是认识他的。这使他大吓一跳，生怕被人识破，幸亏那人马上就走开了。过后不多一会儿，一个年轻女子从她坐着的地方站起，走过来和他说话。她身材瘦小，像个女孩，那张甜甜的瘦脸上没有一丝血色，一对善于忍受的大眼睛睁得大大的。
“埃弗瑞蒙德公民，”说着，她用冰冷的手碰了碰他，“我是个穷苦的小裁缝，和你一起蹲过拉福斯监狱。”
他含糊其词地回答说：“不错。可我忘了他们控告你什么了？”
“搞阴谋。不过公正的老天爷清楚，我什么罪也没有，怎么会呢？谁会来跟我这么个可怜的小人物一起搞阴谋呢？”
她说话时那种凄惨的笑容使他深为感动，泪水不禁夺眶而出。
“我并不怕死，埃弗瑞蒙德公民，不过我什么坏事也没有做。要是我死了，对这个要为我们穷人做好事的共和国有好处，那我心甘情愿。可我实在不明白，埃弗瑞蒙德公民，我死了对共和国会有什么好处呢。我不过是个穷苦可怜的小人物呀！”
如果说在这个世界上还有什么人他要最后关心和安慰的话，那就是这个可怜的姑娘了。
“我听说你给释放了，埃弗瑞蒙德公民。我原先希望那是真的。”
“是真的，不过，我又给抓了回来，还判了死刑。”
“要是我和你同坐一辆车的话，埃弗瑞蒙德公民，你能让我握着你的手吗？我并不害怕，不过我又小又弱，握着你的手能给我增添勇气。”
她抬起那双善于忍受的大眼睛，望着他的脸。他发现她的眼睛中突然出现疑惑的神情，接着是惊讶。他赶紧握住她那因劳累和饥饿消瘦的年轻的手，放到自己的嘴唇上。
“你替他去死吗？”她轻声问道。
“也为了他的妻子和孩子。嘘！是的。”
“啊，能让我握着你勇敢的手吗，素不相识的人？”
“嘘！好的，我可怜的小妹妹，直到最后。”
朝着监狱落下来的阴影，在午后的同一时刻也在朝人群熙攘的城门口落下。一辆准备驶出巴黎城的马车来到了关卡前，停下来接受检查。
“来的是谁？车里是些什么人？证件！”
证件递了出来，检查人员查看着。
“亚历山大·马奈特。医生，法国人。是哪一个？”
这就是他。有人指了指这个神志不清、低声嘟囔着什么的不能自理的老人。
“这位医生公民看来是神经不正常了吧？是不是革命热潮太高他受不了啦？”
“确实高得他受不了啦。”
“哈！许多人都受不了啦。露西。他的女儿。法国人。是哪一个？”
这就是她。
“一看就知道是她。露西，是埃弗瑞蒙德的妻子，是吗？”
“是的。”
“哈！埃弗瑞蒙德另有任用了。小露西，她的女儿。英国人。这是她吧？”
“正是她。”
“吻我一下，埃弗瑞蒙德的孩子。好，你吻了一个忠诚的共和派啦，这对你们家族可是件新鲜事，千万别忘了！西德尼·卡顿。律师。英国人。是哪一个？”
“他在这儿，躺在马车的角落里。”有人朝他指了指。
“这个英国律师看样子是昏过去了？”
“希望他吸了新鲜空气后就会醒过来。据说他本来身体就不太好，刚才和一个得罪了共和国的朋友诀别，伤心过度了。”
“就为这个？嗨，这算得了什么！很多人因为得罪了共和国，不得不把头伸进吉萝亭那个小窗子。贾维斯·洛瑞。银行家，英国人。是哪一个？”
“我就是。我是最后一个了。”
刚才回答所有问题的就是这个贾维斯·洛瑞。检查时，他下了车，双手扶着马车门，站在那儿回答那一群当官的问话。他们优哉游哉地在马车旁踱着步子，又慢腾腾地爬上车厢，查看了车顶那不多的几件行李。一些乡下人围在四周，有的还挤到车门边，贪婪地朝里张望。有位母亲抱着个小孩，让他朝马车伸出小胳臂，想让他摸一摸这个已上吉萝亭那儿去的贵族的妻子。
“收好你们的证件，贾维斯·洛瑞，全都签过字了。”
“可以走了吗，公民？”
“可以走了。走吧，赶车的！一路顺风！”
“向你们致敬，公民们！——这第一道险关总算通过了。”
贾维斯·洛瑞说这几句话时，双手合掌，仰望着上天。马车里有恐惧，有哭泣，还有那失去知觉的人的沉重呼吸。
“我们是不是走得太慢了？能不能叫他们走快点？”露西紧挨着老人问道。
“那就像是逃跑了，亲爱的。我们不能催得太紧，那会让人起疑心的。”
“朝后面看看，朝后面看看，看看是不是有人追来了。”
“路上空荡荡的，我的宝贝。到现在为止，还没人追我们。”
三三两两的房舍从我们身边掠过，还有孤零零的农庄，倾塌的建筑物，染坊，硝皮作坊，等等，空旷的田野，一排排没有树叶的树木。我们下面是高低不平的坚实路面，两旁是深深的烂泥。有时，为了要避开会使车子剧烈颠簸摇晃的石块，不得不驶进路边的烂泥地。有时，我们又陷在车辙和烂泥中动弹不得。这时，我们就心急如焚，惊慌失措，一心只想跳出车去逃跑——躲藏起来——怎么都可以，只要不停下来。
走过空旷的田野，又经过倾塌的建筑物，孤零零的农庄，染坊，硝皮作坊，等等，三三两两的农舍，没有树叶的一排排树木。是不是这些车夫在骗我们，从另一条路把我们往回送？这地方是不是已经第二次经过了？感谢上帝，不是的！到了一个村庄，回头看看，回头看看，是不是有人追上来了！嘘！驿站到了。
我们的四匹马给慢条斯理地解下来了，卸去马的马车优哉游哉地停在小街上，仿佛再也不走了。新换的马一匹一匹慢腾腾地走进我们的视线；新的车夫跟着款款而来，一边走一边还编着鞭梢。原先的那几个车夫磨磨蹭蹭地数着钱，自己算错了，还满心不高兴。整个这段时间，我们一颗颗提着的心都怦怦直跳，那速度，比最好的快马的奔驰还要快得多。
终于，新车夫坐上了驾驭座，马车上路了，把原先的车夫留在了后面。我们穿过村庄，上山又下山，来到了一片潮湿的低洼地带。突然，车夫们激动地打着手势争论着，马猛地被勒住了，几乎直立起来。是有人追上来了？
“喂！坐车的，你们说说！”
“什么事？”洛瑞先生朝着窗外问道。
“他们说是多少？”
“我不明白你的意思。”
“——刚才在驿站上，他们说今天有多少人上了吉萝亭？”
“五十二个。”
“我是这么说嘛！就有这么个数！我的这位伙计公民硬说是四十二个，还得加上十颗脑袋哩。吉萝亭干得真漂亮。我爱它。嘿，走！驾！”
黑夜降临了。他动得更加频繁。他开始苏醒，说的话也可以听懂了。他以为他还和卡顿在一起，他唤着他的名字，问他手里拿的是什么。哦，可怜可怜我们吧，仁慈的上天，救救我们！快看看外面，看看外面，是不是有人追上来了。
风在我们后面狂奔，云在我们后面飞腾，月亮在我们后面猛冲，整个狂野的黑夜在追赶我们。不过，除此之外，到现在为止，还没有别的什么追上来。
作者“狄更斯”的其他小说