“你是什么我很清楚（她白了他一眼）。可是那些支撑着人活下去的信念、使得人们团结凝聚起来的东西，本身就是经不起理性推敲的。你有没有想过，你拿理性审视一切，这个世界还剩下什么？”

眼见关仲卿站在原地不动，没有陪自己进去的打算，她撇下他独自步入门内。关仲卿在路边等她。附近拆掉的房子大多重建了，陆续有新的居民搬进来，就像从没发生过战争。这里反而比以前更热闹了。他想，教堂成了这里的标志性建筑，附近的居民慢慢都会信教吧？越来越多人信教，有旗人也有汉人，这是好事还是坏事呢？望着人来人往的街道，他联想到人潮，乱哄哄的说话声就像潮水一样……他忽然感到不适。好在她很快就出来了。她告诉关仲卿，神父买下这里是因为收养了太多弃婴，打算把南门外的老教堂改成育婴堂。神父把花了多少钱、经过总理批准什么的都告诉她了。她反问关仲卿：

“这下总不是虚伪了吧？”

她不等关仲卿回答，接着说：

“因为我也是孩子的母亲，知道养育孩子多么辛苦，以及有多么大善心的人才会收养这么多孩子。”

“你结婚了吗？”关仲卿有些惊讶。他想起很久以前想象过，但那时无论如何也想象不出她结婚的样子。

“没啊。”

“没结婚怎么会有孩子，你的孩子怎么……”他问道，随即发现她的脸上流露出一丝轻蔑的笑容。他意识到自己问了个蠢问题，被她在心里狠狠嘲笑了。一想到她是谁、她做事的风格，一切变得合情合理。他醒悟了。

可是还没等他开口，那种熟悉而强烈的感觉又一次骤然爆发了。耳鸣划破了眼前的世界，心脏在抽搐，浑身随之痉挛，即将到达某个爆裂的临界点。他的手指狠狠抠住喉咙，仿佛要撕破一道口子，以免自己溺毙在幽暗无边的窒息感中。他的大脑空白了很久，稍微清醒以后，他发现自己在马车上。他枕在她的双膝上。他刚想起身，被她按住了。

“我好了，没事了，一个星期发作一次，发过就好了。”他有气无力地说。但他有所隐瞒，这个星期他已经发病两次了。

“怎么了你，生病了吗？”她问道。他听出她的声音非常紧张。

“不知道怎么病了，就是焦虑，想到死，然后害怕，然后就发病了。”

“你也会怕死吗，你那会儿不是早就决心牺牲了吗？”

“我不怕死，我的精神不怕，但身体好像怕，我控制不了我的身体。被宗社党袭击、捡了条命以后，我就总想着那些死去的人。”

她把他鬓角的头发捋到耳朵后边，说：

“你的心思太重了，沉甸甸的什么都记在心里。你要学会忘了，眼睛一闭一睁，昨天发生的事全忘了，就当过去的自己真被杀了，死在那天了。现在的你不是过去的你，今天的你也不是昨天的你。”

她停顿了下，继续说道：

“还有，你别叫我以前的名字了，叫我格蕾丝吧。”

“赵格蕾丝吗？这名字也太古怪了……”

“我经常要去租界跟政商界的外国人打交道，他们念不好我的名字，就取了这个。”

格蕾丝俯视着关仲卿，沉默了一会儿，忽然问道：

“你知道那天我为什么去找你吗？”

关仲卿同样默然了。她由上至下注视着他，说道：

“你之前一直说‘为什么什么而死’，我那时候想：‘这家伙要是真就这么死了也太可怜了。’”

关仲卿闭上眼，咽了咽唾沫。马车抵达公安门时，他已经恢复得差不多了。但格蕾丝依然担心他的身体，次日出门寻访不让他去了，叫陆观音陪在她左右。他躺了一整天。等她回来后，他终于忍不住问她：

“你的孩子，父亲是哪个啊？”

“你不会以为是你吧？”她扑哧一笑。

关仲卿捂住脸，无言以对。

就在这一天下午，忽然有两辆洋车停在门前，其中一辆里下来一个戴洋帽、穿青绸夹衫的人。来者摘下帽子握在手里，鞠躬请安。开门的陆观音还没反应过来，面前的人已经塞了几枚汗津津的铜圆在他手里。关仲卿坐在院内的桂树下，询问外面是什么人。

“怪人。”陆观音答道。

进门后，拜访者垂手站在关仲卿跟前请安，随后掏出一封红纸包好的银圆双手奉上；眼见关仲卿没接，只好揣回怀里，后退几步，尴尬地袖手傻笑。

他突然信誓旦旦地说：

“一件大事，绝没骗您，想跟您商量，洋车在外头等着。请您过去再谈一次，谈不拢再不来打扰了。”

关仲卿插断他的话，说：

“以前你们去善后局找过我，我已经拒绝了。如果是同一件事，就不用再说了。”

“那绝不是！”那人慌忙解释道，双腿并拢站得笔直。接着咧嘴笑道：“这一次跟上一次不一样，上一次跟上上次也不一样。”

关仲卿本想继续拒绝，但格蕾丝在他耳边低语，让他答应下来然后带她一起去。这次宗社党和善后局的报道估计很难写成，她不想空手而归，总得写点什么有意思的。

于是关仲卿改口同意了来访者的邀约。两辆洋车载着他们三个人穿过租界，一直到租界东边的桂坊停下。关仲卿当然知道这里是什么地方。绕过绘着牡丹花的照壁，迎面是一条长廊，廊道尽头可以看见中庭，庭中植着一株海棠树。两个敷了浓粉的女人在树下散步，一个微胖，一个精瘦。他隐约听见笑声和说话声。来到靠东的一间屋子门口，守在门前的男人慌忙躬身退至墙边。光是站在门外就能闻到室内飘来的熏香。戴洋帽的人轻轻敲了敲门，得到回应后推门进去。站在门口，一扇屏风挡在他和格蕾丝面前，上面画着穿薄纱的半裸女子。正当他俩审视图画时，里面传来请他们入内的声音。绕过屏风，关仲卿赫然见到一个男人坐在床上注视着自己。

这个人只穿了件白色单褂，下身一条白绸裤。他坐起身，在床头拾了件黑缎外褂披在肩上，伸脚在床底探了一会儿，钩出一只布鞋。榻上还躺了个女人，被吵醒后她翻了个身，赤着上身把衣服往怀中一揽，大大方方出去了。

关仲卿忧心忡忡地看了一眼格蕾丝，但她不仅不觉得不自在，反而对一切十分好奇。她转头观赏墙上的挂幅，上面画着两个侍女在打秋千。

“老爷，人请来了。”戴洋帽的人说，“我去叫人过来。”

关仲卿站着没坐，仿佛随时准备离开一样。男人终于寻到第二只鞋，他穿好后抖了抖背上的外褂。伴随刺鼻的胭脂味涌入屋子里，门外进来一个抱琵琶的女人。男人这才注意到格蕾丝。正当他困惑不解、上下观察她时，格蕾丝抢先一步自我介绍道：

“我是关老爷的太太。”

吃惊之余，男人连忙起身拱手问候了几句，随后询问他们是否要听曲，关仲卿拒绝了。男人坐到一统碑椅上，一只手握着绘有葡萄串的鼻烟壶，一边把玩一边笑着问道：

“我该叫您‘关兄弟’还是‘关老爷’呢？您现在是老爷，但是当年我们又是歃过血、发过誓、拜过兄弟的，只是最后您抛下我们走了。”

关仲卿坐在一张镂空的圆凳上，格蕾丝在他身旁找了个位置坐下。男人身边的妓女笑吟吟地问道：

“这位关老爷从前就认得我们老爷吗？”

“你想认识这位关老爷吗？不要想了，你没这个福气，他连我也瞧不起。”

“哎呀，我肯定是没这个福气的。”妓女眨了两下眼睛。

“这也难说。”格蕾丝同样眨了两下眼睛。

关仲卿反应冷淡，像戴了张铁面具似的严肃地说：

“我怕你不晓得，事先告诉你，我已经从善后局辞职了。你如果还想买跑马场的地，去找别人吧。”

“我知道，我不是为了买那些地请您来的。那些东西我不要了，算了，让给别个吧。我是专门为了叙旧。见您一面真难啊，您回这里快大半年了吧。您忘了我们，我们一直对您念念不忘啊。”

“我知道你们的现状。”

“也算因祸得福吧。四年前那件事，鸡字堂杀干净了，赶回乡下去了；狗字堂跑到城里占了大半的地方，后来我们又把狗字堂打跑了，终于把整个荆州的山堂统一了。”

“猜到了。”关仲卿依旧冷眼看着他，“你跟租界的日本人做生意，垄断了沙市码头，那个时候我就知道将来你能收服所有山堂。你买地是为了做什么？开妓院用不了跑马场那么大的地方吧？”

“为了做实业。”男人兴致勃勃地说道，昂起头，眼睛如玻璃珠般放着光。

关仲卿愣住了。

男人用骄傲的口吻说道：

“我可不想一辈子卖鸦片、开妓院跟赌场，一辈子做个下九流，活在臭水沟里头。我想爬到太阳底下，跟你们这些玩政治的大人物坐一起。所以，我打算办纱厂。”

“好吧，但这跟我有什么关系呢？”

“现在我还做不到，我还什么都不是，我还上不了台面，但您不一样。实话实说吧，我想帮您竞选省议员。”

关仲卿脸上的表情仿佛凝固住了。对方抢着往下说道：

“是吧，善后局算个什么呀，那地方有什么前途啊。您可是共进会的人啊，孙部长他们的老朋友，还认识黎总统，做什么不行呀。您比我聪明，毕竟当初您把我们耍得团团转，难道不晓得这个吗？所以，我想，凭我们的交情，我们结盟，像先前那样。现在我帮您，将来您再帮我竞选议员。”

格蕾丝瞪大了眼睛望向关仲卿。关仲卿忽然笑了。

“关仲卿。”男人敛起笑容，“您不要忘了，我也是革命党哩，当初还是您带我入的共进会。听说了吗，黎总统在武昌搞了个民社，对的，我已经入民社了。您要搞清楚，我不是您的敌人，我是从革命前就支持革命的，我是一直站在你们这边的。您不要想就这么甩了我们。明面上的事你们管，底下的事我们管。从前有皇上是这样，现在换作革命党也是这样……”

关仲卿没有立刻回应。他陷入沉思了。他心里固然对这一提议不屑一顾，但他又十分清楚，鱼字堂堂主、现在荆州的龙头大哥朱金舌的提议十分合情合理，甚至是在维护他的利益。直到现在，朱金舌依然很尊重自己，没有侮辱与威胁，没有欺骗与不敬，一切客客气气，一切温良恭俭让⋯⋯他重新审视朱金舌——不是所有人都知晓他的真名，大多时候会众称呼他作“老爷”“堂老爷”或者“龙头老大”。初入会的乡下人记得他嘴上浓密的八字须，身上乌黑发亮的马褂，以及演说时浓厚的沙市口音。即便是关仲卿也不知道他是如何发迹的，只是听说他最早是妓院的龟公。

这时，坐在一旁的格蕾丝突然说道：

“对吧，他这家伙不适合做官，但适合当议员。”

她一边笑一边观察在座其他人脸上惊讶的表情，尤其见到关仲卿瞪着她后笑得更开心了。她说：

“他这人一点儿也不圆滑，骨子里有股傲慢劲，做不了官僚。他就适合刁难人，想说什么就说什么，做议员监督政府吧。”

朱金舌对格蕾丝的话大加赞赏，称赞关仲卿找了位贤内助。关仲卿赶紧借口“回去考虑”结束了这次对谈。他们步行回家。路上格蕾丝不止一次提起，这里的租界有点像汉口租界。她忽然对他说：

“抛开这个人不谈，他的提议倒是不错。”

关仲卿以为她在拿自己取乐，没有理她。她自顾自地说着：

“你不答应他，他也会找别人，说不定找的人比你卑鄙，比你坏，指不定做出什么伤天害理的事。他想利用你，你也可以利用他，到时候把他一脚踹开。这不就是政治嘛。当然，我没法替你做决定，没人能替你做决定——虽然我觉得最后你还是会拒绝他。”

她忽然加快脚步走到他前面，拦住他。

“因为你是个正直的人。”她说。

她和关仲卿对视着，突然问道：

“我问你，我第一天来就问过你，你觉得宗社党的活跃跟善后局没有妥善处置旗人有关吗？”

关仲卿想避开她的目光，但他发现只要他不回答这个问题，格蕾丝就不会放过自己。

“有吧。”他被迫承认说。

格蕾丝松了口气。她说：

“那你难道不想办法补救吗？”

“我辞职了，不关我……”

关仲卿还没说完，格蕾丝抽了他一个耳光。关仲卿瞪大了眼睛，格蕾丝突然笑得前仰后合，连忙伸手抚摸他的面颊。

“我开玩笑的，我刚才想：‘要是突然打他一巴掌他应该会吓一大跳吧。’然后就这么做了……”格蕾丝渐渐收起笑容，“下个月，六月，省议会有一场质询会，要传唤你们善后局总理，让他回应那些控告。你要参加那个会，在会上说出来，全部说出来。”

“我要说什么？”

“随便你说什么，不知道说什么就问问它。”格蕾丝拍拍关仲卿的胸口，“不知道怎么做就听听它的声音。”

他们在租界逛了一下午，用过晚饭后，格蕾丝突然说晚上就要坐英国商轮回上海，票已买了，行李也收拾好了。关仲卿完全没料到，但想到她是什么样的女人也就见怪不怪了。他挽留她多待几天，但格蕾丝说家里有孩子需要照料，不放心交给保姆，不得不快点赶回去。夜间出发的商轮正好第二天早上抵达汉口，再从汉口去上海。关仲卿雇了辆洋车，送她到沙市洋码头。还有一个多小时发船，他们在岸边等待检票。

格蕾丝突然问他：

“喂，你不是想知道孩子的父亲是谁吗，现在告诉你吧，但不要跟别人讲。”

“嗯。”关仲卿有些意外，看着她的眼睛认真地听着。

格蕾丝脸上的笑意消失了。她闭上眼，微微低下头，随后抬起眼睛看了一眼关仲卿，将目光移向长江。她平静地讲述着：

“是被强奸怀孕生下来的。你别问我是谁，问我也不会说的。都过去了，我不在乎了。确实痛苦过，但我已经好了，现在已经不在乎了。那个被强奸的我已经消失了，现在的我是作为格蕾丝的我。”

格蕾丝回过头，微笑着轻轻拍了拍他的脸颊。

当格蕾丝在三等舱里安睡的时候，关仲卿又一次失眠了。他害怕失眠又一次触发病症，但这次没有。他感到不一样的情感，很难受，有点像得知周利贞和其他人死讯时的情感，但又不完全一样。兜兜转转想了很久，最终他对自己承认，他有点舍不得格蕾丝，甚至可以把“有点”去掉。格蕾丝不算好看。她来的第一天他就想告诉她，她的头发剪得非常失败，像狗啃的一样，不长又不短，肯定是她对着镜子自己剪的，她就喜欢这么做。就算去找格蕾丝她也不会接受的，他也没准备好做父亲，而且还是继父。想着想着他自己都笑了，好在今晚死者没来他的脑海中打扰他。他想起格蕾丝的话，不知道怎么办的时候摸摸自己的心。他摸了摸胸口，现在里面装着什么呢？……

六月中旬，质询会在修缮完毕的红房子里召开了。面对一百多名议员的审视，善后局总理站在议会中央，回答道：

“……钱已充入官帑，征用的土地修建公学，我们没有获利一分……”

议员们喊喊喳喳的议论声就像骤然涌起的潮水。关仲卿努力克制着自己，大口呼吸让心跳平复下来……议长敲击木槌，当当的声音强行压制住了交谈声。

这时，关仲卿突然走上前，站在发言席上接过话说：

“但是，正因为没有更好地安置旗人，才有那么多旗人受到宗社党蛊惑，跟着他们叛乱，造成了更多的死亡。”

议会瞬间安静下来，议员们黑色的脑袋、黑色的眼睛、齐刷刷落在他身上仿佛要将他贯穿的目光，一切如波涛般向他袭来。他感到脑袋发涨。他觉得自己好像站在海水之中，海水已逐渐淹没了他的胸口，令他越来越艰于呼吸。恍惚之间他好像看见了太阳，金光闪闪在海平线上跃动的太阳。他顿了顿，继续说道，声音中带着一丝颤抖：

“所以我恳请黎总统、各位议员，为这些旗民筹款。我还有一个建议，把他们安置到武汉，让工艺学校培训他们技能，让他们能自食其力。”

他死死抓住发言席桌子的边缘，仿佛只要稍微松手就会站立不稳摔倒在地。他环视议员们的双眼，大声说道：

“我必须承认，过去对他们抱有仇恨，当然，现在孙先生说了，‘五族共和’了。要知道，仇恨只会滋生新的仇恨，并在未来某天爆发。宗社党的事件是一个例证，并且如果不妥善处理，还会有其他新的例证⋯⋯”

演讲结束后，他坐在红房子的候客室内静静等待。他战胜了自己，他没有发病。过了如同一个世纪那么漫长的时间后，黎元洪叫他过去。

“议会已经批准，拨款三十万元救助旗民。”黎元洪起身同他握手，笑着说，“袁总统那边首义元勋的名单已经下来了，年末你也要去北京受勋了。”