她又烦躁地补上一句：“不要再谈这件事了，凯特。如果雷妮森想要惹麻烦，就由她去吧。”

“我不想惹麻烦，”雷妮森愤慨地说，“但是假装什么都没发生是很愚蠢的。”

“不，”凯特说，“是智慧。你得考虑到泰蒂。”

“泰蒂很好。”

“如今诺芙瑞死了，一切都很好。”凯特微微一笑。

那是一种安详、恬静、满意的微笑。雷妮森却再次感到一阵厌恶。

然而凯特说的是事实。如今诺芙瑞死了，一切都平安无事了。莎蒂彼、凯特、她自己，还有孩子们……全都安全，全都平安无事了。再也不必忧心未来的出路。那个入侵者，那个扰乱秩序、不怀好意的陌生人，已经离开了。永远地离开了。

那她为什么会为诺芙瑞感到难过呢？为什么会同情那个她不喜欢的、死去的女孩呢？诺芙瑞那么邪恶，诺芙瑞已经死了。难道她不能就这样置之不顾吗？为什么会突然产生这样的怜惜——不只是怜惜——这样近乎于包容的理解？

雷妮森疑惑地摇了摇头。别人都进屋之后，她仍坐在湖边，试着搞清心中的困惑，纵使这只是徒劳。

当霍里穿过院子看到她，走到她身旁坐下时，已是黄昏时分了。

“天晚了，雷妮森。太阳已经落山了。你该回到屋子里去了。”

他庄重而宁静的声音和往常一样抚慰了她。她困惑地转向他。

“一个家族的女人必须团结在一起吗？”

“谁跟你这样说的，雷妮森？”

“凯特。她和莎蒂彼……”

雷妮森停下来。

“而你想要自己独立思考？”

“思考！我不知该如何思考，霍里。我的脑中一片混乱。人们都太复杂多变了。每个人都和我原本想的不一样。我总以为莎蒂彼大胆、坚毅、专横又跋扈。但她现在软弱、优柔寡断，甚至有些胆怯。那么，到底哪一个才是真正的莎蒂彼？人不可能在一天之内就变成那样。”

“不是在一天之内，的确不是。”

“还有凯特。她总是温和谦逊，任由大家对她颐指气使。现在她却开始指挥我们了！连索贝克都怕她。甚至亚莫斯也变了，他开始发号施令，还要大家服从！”

“而这一切令你感到困惑不解，雷妮森？”

“是的。因为我不理解。有时我甚至感觉赫妮也跟表面上看起来的不同！”

雷妮森笑出了声，这一切都太荒唐了，但是霍里并没有跟着她一起笑。他表情依然严肃，若有所思。

“你从来没仔细思考过他人的事情吧，雷妮森？如果你多思考，你就会知道……”他停顿了一下，然后继续，“你知道坟墓里通常都有一道假门吧？”

雷妮森瞪着眼睛：“是的，当然。”

“那么，人也一样。他们造出了一道假门来欺瞒伪装。如果他们感到软弱、无能，就会造出一道威风凛凛、虚张声势、具有压倒性权威的大门。然后，过一段时间，他们就会开始相信那扇门是真的，而不是假的。他们认为，而且每个人都会那样认为：他们就是那样的。但是，在那道门之后，雷妮森，只是一块光秃秃的石块而已……因此，当现实来临，真理的羽毛触及他们的时候，他们真正的自我就会重新显现。对凯特来说，温和、谦恭能带给她想要的一切：丈夫和孩子。‘愚笨’能使她生活得更轻松些。但当现实对她构成威胁时，她真正的本性就会显露出来。她并没有改变，雷妮森。那种力量，那种残忍，一直都在她身上。”

雷妮森孩子气地说：“可是我不喜欢，霍里。这让我感到害怕。每个人都和我所认为的不同。还有，我自己呢？我一直都是老样子。”

“你吗？”他冲她微笑着，“那么为什么你在这里坐了这么长时间，眉头紧皱，苦思冥想？以前的雷妮森，跟凯伊离开的那个雷妮森，是这样的吗？”

“当然不，那时没有必要……”雷妮森停了下来。

“你明白了吧？你已经说出来了。‘必要’这个词里凝聚了现实！你不再是那个快乐、不需要思考、只接受事物表面价值的孩子了。你不仅仅是这家里的女人之一，你还是个想要独立思考、揣摩他人的雷妮森……”

雷妮森缓缓地说：“我一直在想诺芙瑞……”

“你在想什么？”

“我在想为什么我忘不了她……她又坏又残忍，企图伤害我们，而她现在已经死了。为什么我就不能不想这些？”

“你不能吗？”

“不能。我试过，但是……”雷妮森停了一下，她困惑地拂了拂眼睛，“有时候我感觉我了解诺芙瑞，霍里。”

“了解？什么意思？”

“我说不清楚。但这种感觉总是不时出现，好像她就在我身边一样。我感觉……几乎感觉到……仿佛我就是她。我好像了解她的感受。她非常不快乐，霍里，现在我知道了，尽管当时不完全知道。她想要伤害我们，因为她不快乐。”

“这只是你的想象，雷妮森。”

“是啊，我知道，但我就是有这种感觉。那种悲惨，那种痛苦，那种怨恨……我曾经在她脸上看到过，但当时我并不了解！她一定爱过某个人，然后出了差错，可能他死了，也可能离开了，让她成了这样，变得想要伤害别人。哦！随便你怎么说，我知道我是对的！她成了那个老人——我父亲——的小妾，然后来到这里，我们都讨厌她，于是她想让我们都像她一样不快乐。是的，就是这样！”

霍里奇怪地看着她。

“雷妮森，你说得这么肯定，然而你并不了解诺芙瑞。”

“可我的感觉告诉我这是真的，霍里。我能感觉到她，诺芙瑞。有时候我觉得她离我那么近……”

“我明白。”

他们陷入沉默，现在天色已将近全黑了。

霍里静静地说：“你认为诺芙瑞并不是意外死亡，对吗？你认为她是被人扔下去的？”

雷妮森听到自己的想法被说中，心中涌现了一股强烈的抵触。

“不，不，不要说了。”

“但是我认为，雷妮森，既然你已经这么想了，我们最好还是说出来。你真的这样认为吗？”

“我……是的！”

霍里若有所思地低下了头，接着说道：“而且你认为是索贝克下的手？”

“还可能会是谁？你记得他和那条蛇吧？而且你记得他在那天，她死的那天，离开大厅之前说的话吧？”

“我记得他的话，是的。但是真正付诸行动的，往往不是那些把话挂在嘴边的人。”

“难道你不认为她是被人杀害的吗？”

“不，雷妮森，我的确认为她是被杀害的……可是，这毕竟只是一个看法。我没有证据，也不认为可能有证据。这就是为什么我要劝伊姆霍特普接受这是个意外事件。有人推倒了诺芙瑞，但我们永远不会知道这个人是谁。”

“你的意思是，你不认为是索贝克？”

“我不这样认为。不过，如我所说，我们永远不可能知道是谁。因此最好不要再去琢磨它了。”

“可是……如果不是索贝克，你认为会是谁呢？”

霍里摇了摇头。

“就算我有想法，也可能是错的。所以最好还是别说了……”

“但是这样的话，我们就永远不知道了！”

雷妮森的声音里充满了沮丧。

“也许……”霍里犹豫着，“也许这是最好不过的结果。”

“不去知道真相？”

“不去知道真相。”

雷妮森颤抖着。

“但是，哦，霍里，我害怕！”

作者“阿加莎·克里斯蒂”的其他小说

《斯泰尔斯庄园奇案》《东方快车上的谋杀案》《校园疑云(鸽群中的猫)》《金色的机遇》《万圣节前夜的谋杀案》《畸形屋(怪屋)》《白马酒店》《过量死亡(牙医谋杀案)》《暗藏杀机》《斯塔福特疑案》《此夜绵绵》《四大魔头》《谋杀启事》《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》《死亡草》《死亡约会》《无人生还》《三只瞎老鼠》《目的地不明》《地狱之旅》