“烦躁也是应该的。”

“只是我真的不知道自己还能扛多久。”她开始往外走。“咱们回家好吗？太晚了，我很累。我想明天一早起来去看我父母。”

***

对迈克尔和莉亚娜来说，他们现在的家是第五大道一座大厦顶层的新公寓。

他们的豪华轿车驶向闪着夺目光芒的大厦的时候，迈克尔想起在蒙特卡洛时跟父亲的通话。他可真是想得周全。他不光知道他的儿子需要一个新住处，而且也想到这个新住所一定要能彰显财富和权力，这样才不会让他的新娘失望。

他好奇是不是他父亲故意把公寓选在第五大道呢。就算这是路易斯有意为之，迈克尔也不会觉得奇怪。就在昨天早上，他的手稿，题目也叫第五大道，被人烧掉了。

车经过麦迪逊广场时开始加速，转过16大街就岔进了第五大道。车继续在第五大道上开着，迈克尔看着车窗外的行人和灯火通明的橱窗，想起斯波加蒂在洗手间里告诉他的。门童叫乔瑟夫，高个子，深色头发，大胡子。他在那等着你。你看见他时得装出你们俩早认识的样子。

车在路边停下来。

迈克尔看向窗外，一个穿制服的门童快步走了过来。他心下一凉。走过来的这个人不高，还是秃头。

他目光越过这个人，看向金色的双开门，看到一个站在那儿的门童，年轻，金发。

车门被打开了。“阿彻先生，”来人说，“欢迎您回来。”

迈克尔没办法，只好顺水推舟，从车里走出来。

“您一定是阿彻夫人，”那人看向迈克尔身后的莉亚娜，“很高兴见到您。”

趁莉亚娜走出轿车，那人向迈克尔微微一笑，似乎是老相识一般。“她果然就像您说的一样漂亮，阿彻先生。”

迈克尔也勉强挤出笑容，心里恨死斯波加蒂了。“乔瑟夫呢？”他问道，“我还以为今晚他当班。”

“流感，”那人说，“希望他明天能来。我来帮您拿行李吧。”

他们乘电梯上了15楼。迈克尔踏入公寓，发现装潢真的是像斯波加蒂说的一样奢华。里面的摆设都是照着他几周前被银行收走的那些财产设计的。

他四周看看，发觉这个公寓似乎之前有人住过，虽然斯波加蒂告诉他公寓是当天早上才布置好的。

莉亚娜把手包扔到一张小桌上。她走到门厅中央，打量了一遍房间，“原来这就是你住的地方啊。”她说。

迈克尔冲她伸出双手。大概就是这了，他心想。

***

迈克尔跟莉亚娜躺在床上，却迟迟无法入睡。他脑海里思绪万千，一团乱麻。要是压不下去这些想法，他一定会疯掉。

他索性一切都不管，想起自己的母亲来。有时迈克尔觉得只要他能见见母亲，跟母亲说说话，知道他父亲发誓要做成的事是对的，他也许就能体会他父亲的怒火，也许他就能坚持下去。

但他三岁时母亲就过世了。经过时间的侵蚀，他对于母亲的记忆，只剩一些碎片而已。

但他的确还有一些记忆——母亲的笑容，给他洗澡时哄他的玩具，她好看的棉质连衣裙。他真希望记得的能更多些，但就是记不起来。父亲才是他童年记忆中的主角。

迈克尔闭上眼，任思绪滑向黑暗。

他记得……

他记得小时候，他父亲朝他逼来，解着皮带，满嘴酒气地说他多希望没有生下迈克尔。

他记得……

那个二月末，下着雪的夜晚，他听见喝醉的父亲在隔壁啜泣，一遍又一遍地念着妻子的名字，好像这样她就能回来一样。

他还记得……

十八岁时那辆驶向好莱坞的巴士。迈克尔永远不会忘记那天，巴士里沉闷、烟雾缭绕的空气和不知道是几个小时的漫长路途，不管那一切有多糟糕，都比他父亲给他的牢笼要好。当巴士离开中央车站，他就成了迈克尔·阿彻，他发誓再也不会让父亲控制他的人生。

他真不知道自己是怎么会让眼前这一切发生。

他幻想着……

逃离纽约，逃离他父亲的掌控，和莉亚娜一起乘飞机飞到世界某个没有人认识他们的遥远的地方，重新开始。但他知道那是不可能的，如果他真这么做了，他的父亲或者圣地亚哥一定会找到他们，杀了他们。

迈克尔转而一睁眼睛。

或者他们找不到呢？