第二章

“嗯,鬼开始具有凶恶的外貌,是因为受到了佛教的影响。佛教有‘逻卒’的概念,而逻卒这家伙又称地狱卒,是非常恐怖的一个种族。他们在小栗虫太郎的《失乐园杀人事件》中曾出现过。总之,他们还和牛头马面等地狱卒混杂在一起,这使鬼的形象中恐怖的成分逐渐增加。……刚才你说头上长角、身穿虎纹短裤的鬼怪姿态出自鬼门,那是来源于对鬼门的联想,虽然属于世俗观点,但的确具有说服力。鬼门之说并非源自佛教,而是中国古代阴阳家的观点。在佛家和阴阳家的共同影响下,鬼才有了凶恶的外观。……这样清楚了吗?鬼的概念就是这样变迁的。难怪一般人对‘鬼’字与头上少了一撇的‘鬼’字存在概念上的差异。嗯,就是这么回事。”

“啊,曳间,你知道得真多。如此看来,我的小说还有不少地方存在缺陷吧?……不过,本该在小说里成为死者的曳间却如此谈及小说内容,而且还是关于鬼的话题,实在是太惊悚了!说起来,这应该算是死者的演讲吧!”房间被太阳晒得火辣辣的,奈尔兹的白色脸庞反射出光辉,悠然自得地说着。

夏日里炫目的斜阳照射进奈尔兹房间,轮廓分明的光影落在绿色毛毯上,枯草色墙壁像火焰一样明亮。定睛细看,仿佛隐藏某种预兆的漫反射光线又被壁纸吸收一样消失了。隔壁的霍南德在午睡吧?已经无声无息好一段时间了。能够听到的,只有窗外远远地传来小学生嬉闹的声音,虽然轻微,却听得一清二楚。

这是短暂的黄昏,距离遥远的小学校园里的嬉闹声竟然越过街道,如海潮一样袭来。下午正沉睡成为黄昏,街道上的私语与喧哗此起彼伏,奈尔兹喜欢这样具有浓厚的牧歌气息的时刻。

“好了,随它去吧。这篇小说暗示了现实与虚构的关系,但我的兴趣比较倾向现实,也就是说,这类小说描绘的内容,对现实世界总会产生一些影响吧?”

“你的意思是?”

“就是在小说中巧妙地插入预言,换句话说,在现实的世界里也可能发生命案……”

“啊?想不到这会是曳间的言语。难道你不明白我写这篇小说的真正目的吗?”奈尔兹两眼圆睁,身体像松鼠一样弯曲着大叫道。

曳间听了有些畏缩,像浣熊一样收拢嘴巴。“你的意思是,为了防止现实世界里可能发生的命案?”

“当然!唉,不然还会有什么动机能让我写这篇小说?全都是因为我们的侦探俱乐部里笼罩的沉重气氛啊。没错,虽然还未发生命案,但如果继续这样下去,在不久的将来,无疑会发生可怕事件!我可以看见那个魔影的本来面目。……这篇《如何打造密室》虽然全是虚构的,却处处运用了实际存在的事物。当然,多少加入了一些调整并重新组合,这样穿插于虚构的幻想之中,以此来透露一些暗示。我想心理学家——不,应该说是小说中的黑魔术师曳间,应该能够看穿这一点。”

面对曳间,奈尔兹后半段的语气略带控诉的意味。曳间如芒在背,叹息一声。“不,恕我失言,”他边搔头边说,“虽然我不知道真相,却也感觉到不和谐的存在。但就算这篇小说是为了防止未来发生命案而写,如果没有完成,同样没有什么意义。”

“这是什么意思?”奈尔兹抽搐了一下。在这一瞬间,奈尔兹和霍南德已经无法被区分开了。这个少年目光炯炯,就像一个充满蛊惑性的恶魔!这时的曳间觉得,这对奇怪的双胞胎本来就不应该在这个世界上出现。这是完全由同一组遗传基因成长的两个个体,如同分身术!

“我的意思是……这样的命案或许会在你小说完成之前发生。虽然不知道真相,但如果那家伙现在就对被害者有强烈的欲求的话……”

“这么说……”奈尔兹打断曳间说话,却又停顿下来,站起身走向窗边。恰在这时,一片乌云遮蔽了夕阳,窗外立刻一片昏暗。用江户川乱步式的描述手法,会说这是“张牙舞爪的魔云”吧?窗前的景象看起来就如同一幅奈尔兹手扶窗框的半身肖像画。

“今天是七月二十四日。……说真的,小说什么时候能够完成?”

随着乌云逐渐遮蔽整个天空,奈尔兹胸口也被抹上一层不安的色彩。曳间担忧惨剧会出乎意料地提前发生,进而夺走奈尔兹对小说的支配地位,预言会因此成真吧?

这时,楼下响起电话铃声。立刻有人过去接听。不一会儿,传来奈尔兹的母亲声音。

“阿成,你的电话。”母亲边上楼边喊。

“谁打来的?”

“甲斐,说有急事。”

奈尔兹一开门,曳间眼里同时映入一片蔚蓝色。

“的确,甲斐总是在这个时候打电话过来。”

“没错。”

“会有什么事呢?”

看着奈尔兹下楼,母亲脸上浮现出微笑。她应该三十七八岁了,不过却仍然年轻貌美得令人眼睛为之一亮。朋友有如此美丽的母亲,曳间还从未见过。如果久藤杏子属于北欧气质的美女,那么,奈尔兹的母亲就应该属于希腊气质的美女吧!如果她披上白纱,很容易让人联想到希腊神话中斯巴达的王妃勒达。奈尔兹兄弟遗传了母亲的眼眸,用日本人的标准来看更接近灰色。而这位女士就用那种灰色的眼眸望向房门,看着奈尔兹下楼后,将她那清爽的视线转向曳间。

“曳间,承蒙你照顾阿兰和阿成,真不好意思。”

“哪里,没这回事。或许应该说是他们帮助了我……哈哈,重要的是,片城成会是一个了不起的小说家,刚才我已经读过他的作品。”

“噢?他这阵子总是把自己关在房间里,原来是……以那孩子的个性来说,写的肯定是侦探小说吧?”

“的确如此。……伯母也很有侦探能力嘛!”

“哈哈,哪里哪里。”她爽朗地笑了。

过了好一会儿,奈尔兹才回来。他莫名其妙地心不在焉。

“怎么回事?”曳间问。

好不容易,奈尔兹抬起了茫然的脸,声音沙哑。

“曳间,你所说的锋面界线,都是这样到访的吗?”

“究竟怎么回事?”

“小说白费工夫了,命案已经发生。真沼被人杀害了……”

美国作家凡迪恩撰写的推理小说中的一名业余侦探。

英国民间童谣集,中文译为《鹅妈妈童谣集》。这些民间童谣在英国流传时间相当久,有的长达数百年,总数约有八百多首。著名的《伦敦铁桥倒下来》、《玛丽有只小绵羊》等童谣都是所谓的鹅妈妈童谣。其中有少数歌词内容相当的恐怖血腥,主要是因为在童谣产生的十八世纪,英国发生了工业革命,资本主义产生造成了严重的贫富不均与阶级对立。大多数的人民生活困苦艰难,颠沛流离,人心动乱。这种恐怖童谣反映了当时悲惨时代的生活。

日本小说家,本名荣次郎,著有《黑死馆杀人事件》,与梦野久作的《脑髓地狱》、中井英夫的《献给虚无的供物》、竹本健治的《匣中失乐》并列为日本四大推理奇书。

希腊神话中斯巴达国王廷达瑞俄斯的妻子,与化身为天鹅的宙斯相亲近,生下了海伦和波鲁克斯。