序章 四景

他虽然知道那些是用来表示天气的符号,但还是不明白曲线代表什么。于是少年缠着父亲问:“爸爸,这条线是什么?”

这一次他听到的回答是以前从未听过的。“嗯?这个啊,叫‘锋面界线’。”

“锋面界线?锋面界线是什么?是天上的东西吗?”

“不,不是。它的意思是线的上方与下方空气温度不一样。”

“就是说,到了这条线的位置,温度就忽然改变吗?”

“就是这个意思。”

……那时,我究竟听到了什么呢?

后来的曳间总是这样回味。

雾气在头发、皮肤和衣服上凝成了水滴,每当他低头步行,水滴就从鼻尖和下颏向下滴落。

……如果在这样的浓雾里,就可以一下子跨越锋面界线吧?对啊,我可能已经跨越了。

突然,两侧的高墙消失了,曳间被抛进白茫茫的雾海里。就这样他继续走了几步,回头一看,细长的小路已经融入蓝黝黝的黑暗里了。

曳间再次回头,望着昏暗的前方,似乎在搜寻黑暗中的隐匿者。

还是无边无际的雾海,继续前进时,一个黑影突然出现,那正是睡眠中的巨人。落在铁丝网另一边的巨大影子,比预想中大上几十倍。

这是一座变电所。

黑暗中耸立着高压电塔,上面悬挂着一排白色的陶瓷绝缘体,绵延到远方的是高压电线。更远的地方,染浸着红色的信号灯光。

曳间就像全身湿透的老鼠一样呆立不动。

啊?!我到底看见了什么?这到底是什么?水滴不停地飘落,睁开眼睛都很困难。我始终伫立着,然而……

曳间无法继续这样的幻想。雾越来越浓,丝毫不理会曳间的想象,压境而来。隐藏在浓雾之下的,从始至终都是空虚时间。

所以,曳间只能站在那儿瑟瑟发抖,雾气润湿了他。在一片乳白色中,他看到自己的身影都模糊了,就好像是等待着什么事情的发生。