“但我要的是五十万啊！”
“人不可能总是得到自己想要的东西，齐先生。我还希望厕所能在同一层呢，但它不在。”
房东哈哈大笑。他笑得口水四溅，相当粗俗，特雷尔科夫斯基挤出几声笑来应和着他。
“您可真滑头，不是吗？好吧，那就四十万现金好了，就这么说定了。我明天给您写租约。您高兴了吧？”
特雷尔科夫斯基连声道谢。
“我什么时候可以搬进来呢？”
“马上就行啊，如果您乐意的话，不过要先预支一部分钱给我。倒不是我不相信您，但我跟您也不熟，对吧？如果我随便什么人都信任的话，在我这一行，我也就做不久了，您将心比心想一想。”
“这不是理所当然的嘛！我明天带些衣物过来。”
“随您的便。您看我这个人还是很好说话的，只要做事合规矩并且按时付清房租就行。”
他用一种说悄悄话的口气接着说：
“您算是捡到便宜了，您知道吗。前房客家属告诉我他们不收回家具，所以它们就归您用啦。您承认您没料到会这样吧。用您这笔转手费可买不到这么多东西。”
“哎，几把椅子，一张桌子，一张床和一个衣柜……”
“是吗？那行，您去买吧，再来告诉我结果。不，相信我，您这买卖可不赖！再说，您自己知道得再清楚不过了！”
“我为此感谢您，齐先生。”
“噢，感谢。”齐先生把特雷尔科夫斯基推到楼道里，冷笑着关了门。
“再见，齐先生！”特雷尔科夫斯基在关上的门前喊道。
他没有得到回应。他又等了一会，然后慢慢地走下楼梯。
回到他小小的单间公寓时，一股浓浓的倦意涌了上来。他连脱鞋的力气都没有，倒在床上躺了许久，眼睛半闭着，看着自己周围。
他在这里住了这么多年，以至于无法适应这一切到此结束的想法。以后再也看不到这个曾经是他生活舞台的房间。会有其他人来这里，使他现在如此熟悉的墙壁变得陌生，把秩序打乱，任何一点蛛丝马迹都会被消除，让人猜不到在他们之前曾有一个叫特雷尔科夫斯基的人住在这里。简简单单，转瞬之间，他就要走了。
说实话，他已经觉得不在自己家了。现在这种临时状态败坏了他最后几天的心情。这就像坐在车厢里等火车进站的最后几分钟。他懒得再做家务、整理纸张，也不再铺床。倒也没有变得凌乱不堪，他所有的物什还不足以造成凌乱，只是有一种临时取消出行的气氛，假期的气氛。
特雷尔科夫斯基一觉睡到天亮。他收拾起自己的衣物，只用了两个箱子就轻松地装下了。他把钥匙还给看门人，叫了一辆出租车去新家。
他花了整个上午的时间去储蓄银行拿钱并跟房东办完了手续。
中午，他在公寓的门锁里转动钥匙。他把两个箱子放在门前，但也没有做更多的事。他出门去餐馆吃饭，因为从昨天午饭后直到现在他滴水未进。
饭后，他打电话通知上司他隔天回去上班。
过渡期至此结束。