“老兄，这就是事实。”警车加速驶向伦敦市区时，帕克说，“黛安·德·莫梅莉今天早上在梅登黑德附近的小树林里被人发现割破了喉咙。尸体旁有一支六音孔哨笛，几码远处的荆棘灌木丛里，还挂了一张黑色的面具，似乎是有人匆忙间扔掉的。通过对她朋友的讯问了解到，她夜里一直跟一名戴面具的小丑外出，此人叫布雷登。于是重大嫌疑就指向了这位所谓的布雷登先生，苏格兰场以令人赞叹的迅捷速度一路跟踪这位先生到罗姆福德，将他抓住。被告被指控时，回答说……”
“是我干的，”温西用这几个字结束了他的话，“而且，查尔斯，从某种意义上来说，确实是我干的。那姑娘要是从来没见过我，她可能今天还活着。”
“嗯，她死了没有多大的损失，”总督察毫无同情心地说，“我开始明白他们的阴谋了。他们还没发现其实你不是迪斯·布雷登，他们的计划是不声不响地把你限制住，这样他们就有时间了结自己的事务了。他们知道被控谋杀罪后是不能保释的。”
“我明白。嗯，他们并不如我所想象的那么聪明，否则他们早就能认出我的身份了。接下来打算怎么办呢？”
“我的计划是，咱们马上采取行动表明，迪斯·布雷登先生和彼得·温西勋爵不是一个人，而是两个人。拉姆利，那家伙还在跟踪我们吗？”
“是的，长官。”
“穿过斯特拉特福德时小心点，别让他因为车流太多跟丢了咱们。我们要带你去苏格兰场审讯，这个傻瓜将会明明白白地看见你被带进大楼。我已经在那儿安排了一些记者，我们将向他们通报逮捕你的全部细节，以及你过去许多骇人听闻的情况。然后，你作为布雷登先生，将给你自己，也就是彼得·温西勋爵打电话，让他来见你，为的是安排你辩护的事务。你将偷偷从后门逃出去……”
“化装成警察吗？哦，查尔斯，就让我当个警察吧！我肯定会很喜欢的。”
“这个嘛，你比标准身高矮了一点儿，不过这一点我们可以解决；头盔很具有伪装的效果。总之，你要么回家，要么去你的俱乐部——”
“去不了我的俱乐部啦；我可不能打扮成警察去马尔伯勒。等一下，对了，自我者俱乐部，我可以去那儿。我在那儿有个房间，而自我者俱乐部的人可不在乎你干什么呢。我喜欢这个主意。继续说吧。”
“很好。你在那儿更换衣服，然后怒气冲冲地来到苏格兰场，并且大声抱怨布雷登先生给你惹出的麻烦。如果你愿意的话还可以接受一段采访。然后你回家去。周日的报纸就会长篇报道你，还会登载你们两人的照片。”
“太妙了！”
“到了周一，你就去找地方法官，保留你的辩护权。可惜的是你不能出庭旁听对你自己的审判了，那恐怕是超出了我们权力允许的范围。不过，事后你得马上让人看见你在做一些引人注目的事情。你可以在海德公园的马道上骑马，然后跌下马来……”
“不行，”温西说，“我坚决反对跌下马。凡事都是有限度的。我不介意被受惊的马带跑了，只是靠着精湛的骑术才得以自救。”
“那好吧；这个就由你决定吧。关键是你必须出现在报纸上。”
“我会出现在报纸上的。我会用某种方式为自己打广告的。打广告是我的拿手好戏。不过对了，那就是说我周一不能去公司上班了。”
“那是自然。”
“可是那不行啊。我还得完成‘小风’活动的计划呢。阿姆斯特朗特别喜欢这项方案；我不能让他失望。况且，我对这件事也很感兴趣。”
帕克惊讶地注视着他。
“彼得，莫非你也培养出了商业道德吗？”
“真见鬼，查尔斯！你不懂的。这的确是一项宏伟的方案，将会成为芥末俱乐部以来最大的广告噱头。不过，如果这件事不能打动你的话，我这儿还有另外一件事。如果我不去公司，你就无法知道下周二‘纽特莱克斯’的广告标题，也就无法抓获交付的货物了。”
“老兄，没有你我们也能查到的。要是你被杀了我们可是一点好处都不会有，对吧？”
“我看也是。我搞不明白的是，为什么他们到现在还没有杀掉塔尔博伊。”
“对啊，我也没搞明白呢。”
“我来告诉你我是怎么想的。他们到现在还没有一个成熟的新计划。他们打算留他到下周二，因为他们还得按照老办法再交一次货。他们觉得要是我不碍事了，就可以冒险一试。”
“或许是这样吧。反正我们肯定是希望如此了。好啦，我们到了。你下车吧，尽量装出一副被捉拿归案的歹徒模样。”
“没问题！”温西说着，脸上露出了让人讨厌的冷笑。汽车拐进了新苏格兰场的入口处，停了下来。警官下了车，温西跟了下来，他四下打量，发现三名记者打扮的男子在院子里闲逛。正当帕克从车上下来的时候，温西挥拳打在了警官的下巴上，力量很轻，效果却不错，把他打得摇摇晃晃的，险些绊倒了正跳下踏脚板的帕克，然后他自己像野兔一样朝大门跑去。两名警察和一名记者扑上来拦截，他躲开警察，揪住记者把他打趴在地上，然后拐弯穿过大门，沿着白厅街展开了一场激烈的追逐。他加速飞奔时，听见身后一片喊声和哨声。行人也加入了追捕的行列；开汽车的人加速想要截住他的去路；公共汽车上的人挤到窗口目不转睛地看着他们。他机敏地钻进车流当中，躲躲闪闪绕着和平纪念碑跑了三圈，又折回来跑向街道的另一边，最后在特拉法加广场中间演出了一场华丽而轰动的被捕戏。帕克和拉姆利气喘吁吁地跑了上来。
“他在这儿呢，长官。”一名男子一边拽住他，一边说，这是一名高大有力的工人，身上背了一只工具包，“他在这儿呢。他干什么了？”
“他以谋杀罪被通缉了。”帕克简短而大声地宣布说。
一阵赞叹声响了起来。温西向拉姆利警官投去挑衅而傲慢的一瞥。
“你们这帮警察都太胖了，”他说，“你们都跑不起来。”
“好啦，”警官冷酷地说，“伙计，伸出你的手。我们不会给你机会了。”
“随你高兴，随你高兴。你的手干净吗？我可不想把袖口弄脏了。”
“伙计，够了吧，”手铐扣上的时候，帕克说，“我们不想再让你给我们找麻烦了。往这边走，请往这边走。”
一小队人回到了苏格兰场。
“干得真漂亮，我都要得意了。”温西说。
“哎哟！”拉姆利揉着下巴说，“勋爵阁下，你没必要打得这么重吧。”
“为了逼真的效果，”温西说，“为了逼真的效果嘛。你跌倒的时候样子很可爱呢。”
“哎哟！”拉姆利警官说。
一刻钟之后，一名警察身穿略显太长的警裤，腰身略显太大的紧身短上衣，从苏格兰场的边门走了出来，上了一辆汽车，乘车沿着蓓尔美尔街来到了自我者俱乐部毫不起眼的入口处。他在这儿消失了，再也没见出来，但没过多久，一位先生身穿整洁的晚礼服，头戴高顶礼帽，轻快地走了出来，站在台阶上等候出租汽车。一位军人打扮的老先生站在他身边。
“上校，你能原谅我吧？我不会待多久的。布雷登这个家伙真是讨厌，可是我能怎么办呢？我的意思是说，我总得做点什么吧。”
“确实，确实。”上校说。
“我只希望这是最后一次。如果他真干了他们所说的事，这就真的是最后一次了。”
“哦，确实。”上校说，“我亲爱的温西，确实如此。”
出租汽车出现了。
“苏格兰场。”温西用大家都能听见的声音说。
出租汽车疾驰而去。
周日早上，梅特亚德小姐躺在床上浏览报纸，注意力被几行大字标题给吸引住了：
德·莫梅莉谋杀案凶手被捕
著名公爵宅邸受到牵连
彼得·温西勋爵采访记
另外一条：
六音孔哨笛谋杀案
蒙面伶人被捕
帕克总督察接受采访
还有一条：
吹笛小丑被捕
白厅街上拼死混战
贵族兄长探访苏格兰场
下面是对于逮捕过程冗长而生动的描写；发现尸体现场的照片；彼得·温西勋爵、温西家族，以及温西家族在诺福克的历史地位的文章；介绍伦敦夜生活和六音孔哨笛的文章。丹佛公爵接受了采访，不过他拒绝透露消息；与此相反的是，彼得·温西勋爵说了不少话。最后，还有一张彼得勋爵和迪斯·布雷登并肩站在一起的照片，这可把梅特亚德小姐搞得稀里糊涂的。
“鉴于我们俩之间不同寻常的相像，”彼得·温西勋爵在采访中说，“要想否认这个人与我之间的关系是没有用的。事实上，他已经在各种场合通过冒充我，给我招来了不少麻烦。如果你看见我俩在一起的话，你会注意到他是我们两人中比较黑的那个；当然啦，容貌上也有些微的不同；可是我们分别被人看到的时候，却很容易被错当成对方。”
照片上迪斯·布雷登的头发确实比彼得·温西要黑许多。他的嘴角挂着一丝讨厌的冷笑，而且还依稀有种放荡不羁的傲慢气质，就像骗子的特点。报纸上的文章还乱扯了各种无法证实的细节。
“布雷登从来没上过大学，不过他有时宣称牛津是他的母校。他在法国的一所公立学校接受教育，那儿也开展了英国的运动。他是一名非常出色的天才板球队员，帕克总督察发动迅速和机智的逮捕行动时，他其实正在参加一场板球比赛。他以各种名字在伦敦和巴黎的夜总会里非常出名。据说他是在已故的梅杰·米利根的家中遇到了这位他涉嫌谋杀的不幸姑娘，梅杰·米利根两天前在皮卡迪利广场被一辆货车撞死了。根据温西家族对他生活方式的表述，他最近在一家著名的商业公司就职，原本以为他会洗心革面，可是……”
等等，等等。
梅特亚德小姐把报纸撒得身边到处都是，她吸着烟坐了很久，咖啡都凉了。然后她去泡了个澡。她希望这样可以让头脑清醒。
周一早上，皮姆广告公司里的热闹劲简直难以形容。广告编辑部的人全都坐在了打字室里，根本就不干活。皮姆先生打电话说他身体不舒服，来不了公司了。科普利先生烦恼不安地坐了三个小时，面前还是一张白纸，然后他便出去喝茶了——这是他平生从未干过的一件事。威利斯先生看样子处在了神经崩溃的边缘。英格尔比先生嘲笑他的同事们焦躁不安，说这对他们大家都是一次全新的经历。帕顿小姐突然放声大哭，而罗西特小姐则宣称她早就料到会出这种事的。接着塔尔博伊先生昏倒在阿姆斯特朗先生的办公室里，使得气氛更加热闹了，约翰逊夫人（她都有点歇斯底里了）因此实实在在忙活了半个小时。而那个一头红发、性情开朗的红毛乔发了一通脾气后，突然无缘无故地扇了比尔一巴掌，让他的同伴们非常惊讶。
一点钟，梅特亚德小姐出去吃午餐，看到《旗帜晚报》上说，迪斯·布雷登先生于上午十点在地方法院出庭，被指控犯有谋杀罪，他保留了辩护权。十点三十分，彼得·温西勋爵（这出“毒品与死亡”剧中的二号主角）在海德公园的马道上骑马时险些受伤，他的马被一辆赛车的逆火惊吓，挣脱了缰绳，只是由于彼得勋爵骑术娴熟，才避免了一起严重的事故。报上还有一张布雷登先生身穿黑色便服，头戴呢帽走进弓街法院的照片；还有一张彼得·温西勋爵穿着整洁的马裤和长靴，头戴圆顶高帽骑马归来的照片；不消说，前面那位先生乘坐戴姆勒轿车穿过牛津街北面安静的广场时，躲在百叶窗帘后面变成另外一位先生的照片，是不会刊登在报纸上的。
周一晚上，彼得·温西勋爵陪同一名皇室成员去轻浮剧院观看了《说什么时候结束吧！》的演出。
周二早上，威利斯先生很晚来上班时，处于非常兴奋的状态。他见到什么人都是一脸微笑，还把一盒四英镑的巧克力和一块糖衣蛋糕带到了打字室，告诉可爱的帕顿小姐说他订婚了。喝咖啡的时候，大家知道了新娘子名叫帕梅拉·迪安小姐。十一点三十分，消息公布说婚礼将会尽早举行，到了十一点四十五分，罗西特小姐已经在收取买结婚礼物的认捐款了。到了两点钟的时候，交认捐款的人已经分成了固执己见、充满敌意的两派。一派提议购买一座带威斯敏斯特报时音乐的漂亮的餐厅时钟，而另一派则强烈主张购买镀银的电暖锅。四点钟的时候，乔洛普先生已经接连否决了“女士们，别再叹气”、“哦，擦干那些泪水吧”和“一夜哭到早上”几条广告标题，这都是图尔先生以前通过了的，而且他还用嘲讽的语气否决了“如果你有泪水”、“哦，说吧，你为什么哭泣？”和“独坐叹息的可怜灵魂”这几条替代方案。英格尔比先生由于迫切需要寻找新标题，却因为发现《引语词典》神秘地不翼而飞而勃然大怒。四点三十分，忙碌的罗西特小姐已经打完了“我哭泣，却不知道为什么”和“在沉默和泪水中”，而心烦意乱的英格尔比先生还在认真地琢磨“在灵魂深深的午夜”（因为他发现，“要是我们不告诉他们，没人知道这是拜伦的诗句”），这时阿姆斯特朗先生传话来说，他已经说服乔洛普先生接受“哦，说吧，你为什么哭泣？”的文本加上“沉闷、无趣、无利可图”的标题，英格尔比先生能否立刻核实一下是“沉闷、无趣”还是“无趣、沉闷”，然后马上让人重新打字，交给塔尔博伊先生。
作者“多萝西·L·塞耶斯”的其他小说
《丧钟九鸣》《贝罗那俱乐部的不快事件》《俗丽之夜》