与印象中安逸恬静的小岛截然不同，如今的拾翠岛上可谓热闹非凡。除了慕名而来的游客以外，那些充满欧洲风情的建筑，也吸引了不少专门来此拍婚纱照的年轻人。这家咖啡馆由一幢两层高的老洋房改建而成，颇为气派，此时却挤得水泄不通。
因为时值盛夏，空调开放的室内早就座无虚席；外面的院子是吸烟区，白兰花的清香中混杂了尼古丁的浊气，难免令人感觉窒闷。但在此刻，光是两把空椅子便已弥足珍贵，更容不下这诸般讲究。稍一抬头，多年以来魂牵梦绕的街心花园近在眼前，只是不复我曾经熟悉的模样。
假山、喷泉、回廊、石墩，这些诞生于二十世纪的陈年旧物，又谈不上什么历史价值，于是一概逃脱不了被夷为平地的命运。我不得不在餐巾纸上画出草图，勉强对那个仅存于记忆中的乐园加以说明。
取而代之的，是大片整齐美观的花坛，将必须加以保护的古树层层包围，偏却拒人于三尺之外。花坛中间留有供人行走的小路，脚下自然也不能是未加修饰的野草，因此铺设了漂亮的大理石。只是若在如此光滑的地面上追逐嬉戏，我暗忖，恐怕会有摔跤之虞。
快门咔嚓咔嚓，闪光灯眨个不停，犹如一条高效的流水线，为盛装打扮的准新婚夫妇制造出标准化的回忆。男人们裹起如棉被般厚重的西服，女人们忙于修补被汗水弄花的妆容，由身穿背心短裤的摄影师引导，摆出千篇一律的笑容。而那些发自肺腑的欢声笑语，却似在秋末忽然响起了蝉鸣，不知道从哪天开始，便再也听不到了。
掐指一算，在街心花园捉迷藏，原来已经是二十年前的事情。我终于接受了这个显而易见的事实——当我从小学生步入而立之年的时候，街心花园也同样在发生改变。光阴的脚步，无论在任何地方都不曾停止。
“那么，现在进入提问环节。”我喝了一口涩苦沁凉的冰咖啡，这是只属于成年人的饮料。“请推理一下，在刚才的故事里，金毛躲在了什么地方？”
“金毛？”方程露出疑惑的表情，“等一下，你是不是漏掉了一段？笼子又是怎么回事？”
“嗯，笼子没有躲在树后。”我斜指远方高处，遮天蔽日的是如华盖般茂密的树冠。“你看，就是那棵树。”
“然后呢？这样就算讲完了？”
“啊，对了。”我拳掌相击，装作刚刚才想起来的样子，“公平起见，我得提前告诉你，这个故事，运用了某种‘叙述性诡计’。”
“什么叫‘叙述性诡计’？”
我鄙夷地看了这个孤陋寡闻的家伙一眼，然后拿出手机，在网上搜索准确的定义。
“叙述性诡计，”我逐字念道，“是作者利用文章结构或文字技巧，把某些事实刻意地对读者隐瞒或误导，直到最后才揭露出真相，让读者感受难以形容的惊愕感。”
“就像是，”方程皱眉道，“笼子没有在‘树后’，而是在‘树上’之类的吗？因为在树上爬不下来，所以无法发起反攻？”
“说真的，这倒是个挺不错的想法。”我不置可否，“好了，暂时先不要管笼子，还是来猜一猜金毛躲在哪里吧。”
“猜对有奖吗？”
“只要你能猜对，这瓶橙汁的钱就不用还我了。”