第13章

詹姆斯·雷达科尔并不像看上去那么身材高大,他身高5英尺10英寸,金黄色的头发,但已开始谢顶,一双冰蓝色的眼睛;和他妻子一样,他也穿着一件深绿色的和服,几乎长达双膝,下面现出长裤,也穿着一双凉鞋;但他的妻子瘦弱矮小,他却显得高大粗壮,宛如一个日渐衰老的运动员。莱拉站起身来,尽量避免瞪着这位长着一副斯堪的纳维亚面孔、穿着日本礼仪和服的强壮男人;夏美的态度尽管温顺犹如艺伎,依旧让莱拉觉得可怕。

“夏美说,你想问你……已故父亲的一些情况,”雷达科尔说。

“是的;不过首先我要说,因为突然造访,我深感抱歉。”

“显然,你费了一些周折才找到我的;至少,我可以知道你要问什么。”他挥了一下手,重重地坐在了一把与周围家具配套的椅子上。那把椅子居然能承受他的体重!莱拉不觉吃了一惊。

莱拉也跟着坐下:“我父亲和您同一年进入密歇根大学……”

詹姆斯咧嘴而笑:“67级?那他说起过大一学年的返校活动日吗?我们在宾州州立大学打橄榄球,我是防守阻截队员。来自哈特兰的大一新生组成校运动队还是第一次。”

大学橄榄球员和日本文化的组合就是这么奇妙——不过莱拉镇定自若:“恐怕我父亲只是个三流的橄榄球员。”

雷达科尔双手交叠,气度如帝王一般,似乎很享受这个说法。“对了,呃,你来我家,并不是想听密歇根狼獾队的故事。”

莱拉伸进包里,掏出一个马尼拉信封:“上个月,我父亲和弟弟死于一场火灾,我从没见过母亲……也不认识她的家人;可我现在想找到他们,这是我父母的照片。”她从信封里倒出照片。“照片里还有其他人;我也知道认出这些人的希望渺茫,但我想你也许有一本纪念册什么的可以查看一下;也许我可以认出一个可以帮我寻找母亲家族的人来。”

“你可真有心啊!”

莱拉听不出这话是不是夸她,只好看向夏美;夏美站在詹姆斯身后,迎着莱拉的目光点了点头,莱拉的心才放了下来。

“你父亲叫什么?”

“凯西·希利亚德。”

“那你知道他住哪个寝室?”

“不知道。”

“那,咱们来看看吧。”

莱拉递过照片;雷达科尔仔细看着,两眼眯成了一条细缝;莱拉屏住呼吸;雷达科尔皱了皱眉。

“这些人……当时都在密大?”

“我……不能肯定,”莱拉指向照片。“但我父亲就是那个穿背心、戴着串珠项链的。”

雷达科尔嘴唇一撅,显然不同意这个说法。“他并不面熟。”随即转身。“你当时也在校,夏美子,你来看看。”于是递过照片。

夏美轻轻走来,接过照片。“等一下。”然后拖着步子走出了房间。莱拉听见另一个房间里东翻西找的声音。夏美很快就返回,拿着一本纪念册,上面写着:b密歇根狼獾队1968/b,把纪念册递给了丈夫。

詹姆斯打开纪念册,匆匆翻了几页:“我还记得那些日子:嬉皮士、抗议者、sds、花儿之子;多数人也都是良家子弟。”他翕动着鼻翼。

“大家想放火烧毁科研大楼,学生会大楼都快倒塌了。”他神情恍惚地点了点头,“那真是大学里一个奇怪的时代呀。”接着抬起头来看着妻子,“你还记得,对吗,亲爱的?”

夏美点点头,眼神却极为丰富。她接过纪念册翻了几页,然后停下,用手掌抚平皱褶;接着走到莱拉面前,塞到莱拉手里。

“看看这个。”

一张很大的黑白照片占了纪念册两页的篇幅;照片上,一群学生聚集在野外,背景中一条横幅标语上写着:b反战学生群体/b。一些学生坐在草地上,另一些三五成群地站在一起;多数臂戴黑纱、头缠发带、神情愤怒;中心有一个台子,台子后站着一个年轻人,高个子黑头发,t恤衫牛仔裤,一手紧握拳头,高高举起。

莱拉一下子僵住了。b他/b就是父亲照片中的一个,站在母亲身后那个!莱拉把纪念册里的b他/b和手中照片里的b他/b仔细比较。同样的黑发,同样的又高又瘦,同样的神情:绝对是b他/b!

照片下面的文字:

bi达尔·甘特纳:学生运动活动家,mobe/i/bbi反战集会领导者/i/b

bi1967年,秋。/i/b

《本尼和叶茨》:英国摇滚明星埃尔顿·约翰与伯尔尼·陶平创作的歌曲,首次出现于1973年发行的唱片专辑《别了,黄砖路》。

黄金海岸:芝加哥北部社区,紧挨着密歇根湖畔,历史上就是芝加哥的富人区。

阿斯托广场:位于黄金海岸的一条大街,南北走向,以19世纪末的美国富豪约翰·雅可布·阿斯托命名。

欧比:日本妇女和服上装饰用的宽腰带。

8吗:美国8码的女鞋,相当于中国、欧洲的38.5码,或24公分的鞋码。

中西部:美国中西部,通常指美国地理上中北部12个州,包括伊利诺伊州、威斯康星州、密歇根州、印第安纳州、俄亥俄州、明尼苏达州等。

戴尔·奇胡利(1941—),美国玻璃吹制艺术大师、企业家,其风格独树一帜。

5英尺10英寸:约1.78米。

密歇根狼獾队:美国密歇根大学校运动队的总称,下属27只不同的男子、女子球队参加不同的比赛,是在顶级联赛中唯一获得四球大满贯(篮球、橄榄球、棒球、冰球全国冠军)的美国大学运动队。

sds:学生争取民主社会组织,美国六十年代新左派代表性组织之一。

花儿之子:又译为“佩花嬉皮士”,嬉皮士运动的一个流派。

mobe:结束越南战争全国动员委员会,美国六十年代的反战组织。

作者“莉比·菲舍尔·赫尔曼”的其他小说

加倍偿还》《面纱与革命》《另类间谍》《录像之谜》《绝地反击》《迷失哈瓦那》《毒性》《谜案鉴赏