1

生不能扬名，死不能公开追悼，甚至连坟墓都是秘密的，这就是我们的命。

这天夜里，我们安葬了老a，但我记忆里一片空白。我只记得我趴在阿宽遗体上，一边要死不活地哭着，一边向到场者简单讲了一下阿宽牺牲的经过。到场的人，印象中有二哥、老金、老d、老p、老j等。后来我就没有了记忆，昏过去了。也许，我意识里是想把自己哭死，让他们把我和阿宽一起葬了。也许，如果我没有昏过去，安葬阿宽时我会一起跳进坟墓，撞死在墓穴里。

我真的想死！

没有人能想象我对阿宽的感情，我更难以想象，没有了阿宽，今后我怎么活下去。我希望死。死成了一件让我感到亲切的事，我不怕！

可我昏过去了，死都死不成。等我醒过来时已是第二天清晨，窗外漫山遍野都是白皑皑的雪。我努力回忆昨晚发生的一切，想到的最后一幕是我抱着阿宽的遗体……我立即去找阿宽，可是原来放阿宽遗体的屋子空荡荡的。天还早，二哥还在睡觉，我找遍了整栋楼也没有看见阿宽的遗体。我想他们一定是把他安葬了，可葬在了哪里呢？我在附近找，没有发现任何新的坟堆。大雪掩盖了新土，我根本找不着阿宽的下葬地。

后来我找到守门的大伯，他告诉我阿宽葬在哪里。我无法接受这个事实，太残酷了！我还没跟阿宽告别他们就安葬了他。我一定要跟阿宽再告个别！于是我冲出去找来铁锹，要挖开墓地。守门的大伯怎么也劝阻不了，只好把二哥叫醒。

二哥好说歹说想劝我回去，我就是不听，不理他，只埋头挥锹，挖！挖！挖！二哥要夺我的铁锹，我跟他抢。二哥发了火，大声吼我：“你想干什么！”我说：“我要死！”我比他的声音更大，“我要跟阿宽一起死！”

二哥说：“你疯了！”

我说：“我就是疯了。”

二哥说：“你这样他会不高兴的。”

我说：“可我不死我活不下去。”

二哥说：“你一定要活下去！为了老大的孩子和事业。”

就是这句话击中了我，我一下软倒在地，呜呜地哭着。二哥把我抱回屋里，对我讲了昨晚他和金深水的“双人会议”。“金深水已经代表组织作出决定，要你把孩子生下来。”二哥说，“我个人十分赞成组织的这个决定。”我说：“为什么你让金深水来做这个决定？”他说：“因为我是你的亲哥哥，我来做决定是违反组织纪律的。”

不，我说的不是这个意思，这一点我当然能理解。我不理解的是，为什么二哥要让金深水来当今后的代老a？金深水当了这个角色，意味着他就是我们组织内部的二号人物，这不论是按照资历，还是组织关系，都是有点反常的。按正常说，这个角色理应由老d来担任，因为他以前已经是替补代老a了。以前二哥是真正的代老a，但由于二哥经常出差在外，需要一个替补代老a，就是老d。所以，老d基本上明确是我们组织内部的第三把手，现在二哥当了老a，他理当是代老a，非他莫属。

我问二哥：“你为什么不让老d当代老a？”

二哥说：“以后告诉你吧。”

我说：“你这样做会伤害老d感情的。”

他说：“这没办法，我也不想伤害他，可他……怎么说呢，我觉得金深水当代老a也没有违反组织纪律，他现在是我们迎春行动的主力，而迎春行动是我们在这里的主要任务，让他当，名正言顺。”

我坚决说：“二哥，这不行，阿宽不在了，你又经常出门，今后我们更要团结大家，你这样安排容易引起误会，给我们工作带来麻烦。老金是个好人，又是新同志，他不会计较这些的，我建议还是由老d来担任代老a。”

二哥看着我，严肃地问我：“你想把孩子生下来吗？”

我说：“当然，这是老a唯一的孩子，只要我活着，我一定要把他生下来。”

他说：“那就只有这么定，金深水是代老a。”

我听出了意思，问他：“老d不同意我把孩子生下来？”

他说：“是的，这家伙不通人情！”看看我，他长叹一口气，接着说，“昨天我把高宽尸体运上山后，就打电话让老g迅速给上级发电报，通报情况，请求指示。上级明确指示暂时由我接任老a，全权负责下一步工作。我首先想到的是你身上的孩子怎么办，高宽牺牲了，我个人希望你把孩子生下来。可我是你的亲哥，按组织纪律我要避亲避嫌，最好不要由我来下这个决定，所以我马上考虑由谁来当代老a。按理老d当然是最合适的人选，但现在有一个附加条件，就是当代老a的人必须要同意你把孩子生下来。老d会同意吗？昨天下午我征求他意见，他不同意。他说这是老a生前的决定，我们要尊重他，屁话！不同意，对不起，你就靠边站，这一点我心里很明确，不可商量的。”

我说：“就怕他不高兴。”

二哥说：“他不高兴？我还生气呢，居然说出那种屁话。”

我说：“老金是同意的？”

他说：“老金十分同意！”

说真的，虽然我觉得老金当代老a不妥，但似乎也只有这样了，因为我必须要把孩子生下来，没有别的办法。阿宽死了，从感情上说我真不想活了，真想随他而去，如果选择继续活下去，我一定会把孩子生下来，哪怕二哥不同意，哪怕挨莫大的处分，哪怕是被毙了，我也会这么做。我知道，革命是残酷的，但在这件事情上我不想做无情人。

二哥也不想。

金深水也不想。

我们错了吗？当时我们都认为我们没有错，但事后证明，我们还是错了。革命真的是太残酷了，你可以杀人不眨眼，可以视死如归，就是不能儿女情长，不能动感情，不能相信眼泪，不能听从亲情的召唤。阿宽，对不起，我错了……

2

接下来两天，我是在水佐岗家中度过的。我病倒了，发高烧，喉咙肿痛得连口水都咽不下，浑身像一块烧红的铁，卧在床上也觉得身体是个累赘，又热又沉。单位里的人都以为我是被秦时光的死击垮了，我在反特处那场惊天地、泣鬼神的哭，宣告了我对秦时光“至深的爱”，我的病再次证明了这一点。所以，我可以放心在家养病，老金也可以名正言顺来看望我。

老金是第二天下午来探望我的，代表卢胖子。这也是他第一次到我家里来，他为我住处的奢华惊得目瞪口呆，见我第一句话就说：“这大概就是书里常说的金屋吧。”外面是冰天雪地，天寒地冻，我房间里却是温暖如春，一只老式壁炉幽幽燃烧着。他就在壁炉旁坐下，刚坐定，就问我：“秦时光来过这儿吗？”“没有。”我说。“他要知道你住在这么好的地方，又这么久不让他来看看，也许早就气死了，哪需要我们浪费什么子弹。”说着，老金笑笑。

我说：“老金，看你心情不错，是不是有什么好消息？”

他顿时蔫了，摇着头说：“好消息是没有，我是想让你心情好一点。”他安慰我说，“你要想开一点，争取尽快恢复健康。大海跟你说了吧，我们希望你把孩子生下来，你更要有一副好心情、好身体，不要沉浸在悲痛中，对孩子不好的。”

我流着泪说：“谢谢你老金，这是高宽唯一的孩子。”

老金说：“你看你看，你这不是跟组织唱对台戏嘛，让你心情好一点，你还哭。别哭了，先跟你说个好消息，我这是代表卢胖子来的，是专门来探望你病情的。这说明他对你还是很关心，没有被俞猴子拉拢过去。”

我说：“俞猴子可能掌握了我什么情况，这两天我没去单位，不知你有没有听到什么。”

他说：“他跟胖子说，你跟秦时光的死一定有关，胖子要他拿出证据，他说时机成熟就拿。”

我说：“难道他真掌握了什么证据？”

他说：“我也这么想，所以啊——”他摇了摇头说，“我刚才说了，没什么好消息。这两天我变着法子想探听他一点口风，可他咬得很紧，只说让我等着瞧，有大戏好看。”看我沉思不语，他又说，“不过你也别着急，我看胖子没信他的，还跟我说他是在演敲山震虎的戏。”

我说：“就看他掌握了什么情况，万一证据确凿胖子也不会保我的。”

他沉默一会，突然问我：“到底是谁干掉秦时光的？是裁缝孙师傅吗？”

我心头一惊，以为阿牛哥出了什么事。我问他：“怎么想到是他？你听说了什么？”他说：“是我的眼睛告诉我的。”我说：“你看到了什么？”他说：“他健步如飞，哪是什么瘸子。”我更是惊讶，问：“你怎么看到的？”他说：“那天老a是他抱出去安葬的。”我恍然大悟，那天金深水上山时阿牛哥一直在外面挖墓坑，没人给他们介绍相识，后来我昏过去了，不知道情况。

他说：“其实我早怀疑是他。”

我说：“为什么？你发现什么了？”

他说：“我看他浑身是肌肉，哪像是瘸子。”

我说：“猴子会不会怀疑到他？”

他说：“我正要问你这事，我看这两天他一直没开门，是怎么回事？”

我说：“那天猴子迫不及待想审问我，我就担心有什么意外，所以先让他避避风头再说。”

他说：“这是对的，我认为他还应该再避几天，而你我觉得如果身体能应付得了，应该尽快去上班。你去上班，猴子可能就会又找你问什么，这样便于我们摸清他底牌。”

我问：“秦时光下葬了没有？”

他说：“明天。”

我说：“那我就去参加他葬礼吧。”

他问：“你身体行吗？”

我说：“我病怏怏的样子才说明我死了心上人。”

他苦苦一笑，“现在整栋楼里的都在说你们，说你是鲜花插在牛粪上，怎么会爱上这家伙。”

面前的茶早就凉了，香气也渐渐散尽。我们一口都没有喝，内心被一股压抑的情绪包围着，鲜活地体会到不思茶饭的感觉。送走老金，我一个人久久呆立在房间里，想到明天又要为那个烂人哭一场，我不寒而栗，不由地走近壁炉，而壁炉的暖气又让我透不过气来。

阿宽，你知不知道猴子到底掌握了我什么东西，居然对我这么不放手，你知道就给我捎个信吧，或者晚上给我托个梦，明天我就要去见他，我还没想出对策呢。可是……阿宽，我真的不想面对这些，想到你不在了，我做什么都没了热情，要不是为了孩子，我真想一死了之。阿宽，我已经决定要把孩子生下来，你别怪我没听你的，我什么都听你的，这一次……对不起，阿宽，我不听你的，我一定要把孩子生下来，因为这是我们唯一的孩子，也是我活下去的唯一理由。阿宽，我们的孩子真可怜啊，生下来就见不到父亲，难道……阿宽，我知道你不爱听我说这些，我又何尝想说呢？你也许最希望听到我说说工作上的事，那么好吧，我就不说这些了，我就想想明天的事情吧。为工作操碎心，大概就是我在心目中最完美的形象吧，阿宽……

3

天公作美，出殡时，天下起了小雪，让我的表演变得轻松又完美，我似乎只要扯开嗓子，无需用心煽情催泪。在休息了两天后，我的嗓子又亮了，需要时可以吊出高音，让哭声盘旋在空中。我相信在场的人又都被我感动了，但有一个人，就是俞猴子，他无动于衷，甚至听着一定觉得刺耳。有一会儿，他居然凑到我身边，不无放肆地对我说：“别装了，还是把眼泪留着给自己用吧。”

这让我充分相信，葬礼后他会故伎重演，把我叫到办公室去进行以聊天为名的审问。我一边哭，一边琢磨着他可能问的问题。有一点我判断错了，我觉得他没有拿出证据，对我进行公开审问，说明他的证据还不实，只是在怀疑。其实，他已经掌握了相当结实的证据，他在秦时光死的当天晚上，暗中搜查了裁缝铺，搜到长枪一枝，子弹数盒。

这枝长枪正是我那天下午紧紧握过的，现在这枝长枪已经交到野夫手上。

幸亏阿牛哥离开时带走了那把狙击步枪：这是他多年养成的习惯，枪不离身。他有一只银色的铝合金箱，箱子里面就是被分拆的枪枝、弹药、瞄准镜、消音器等，不论走到哪里、干什么，阿牛哥总是随身带着箱子，有时拎着，有时外面套上麻袋扛着，那时他一定是农夫的打扮。

幸亏，阿牛哥那天下山后没有回去裁缝铺，如果去了将被当场拿下：有人正躺在他的床上、坐在他的椅子上，苦苦盼他回去呢。而阿牛哥本来是要回去的，只因那天夜里临时下了大雪，二哥无法开车送他们下山，他们一行人是走下山去的。下了雪的山路难走，天又黑，雪又大，他们走得很慢，到山下时天光已经发白，不敢回去了，因为照这么个速度走回铺子，天一定已经大亮，阿牛哥怕这样回去被人撞见。即使侥幸没人看见，可街上积着雪，每一个脚印都清晰地留着。

这样阿牛哥才临时改道，去了幽幽山庄。本来，到了这天夜里，阿牛哥还是准备要回铺子的，好在二哥又临时把他留下了。这就是巧合，就是运气。

二哥是这天晚饭前开车把我送下山的，吃了晚饭离开我，去了幽幽山庄。毕竟那里昨天是事发现场，他想去看一看，有没有留下什么后患。去了，意外看到阿牛哥，问起为什么他留在这儿。二哥听了反而受到启发，觉得在事情没有明朗之前，阿牛还是先在外避一避为好。就这样，二哥临时决定把他带回山上，没想到这还真救了阿牛哥。

俞猴子所以不愿把证据交给卢胖子，是因为他觉得“证据确凿”，可以直接交给野夫机关长，他要独贪功劳，让胖子当旁观者。而且，他想——我猜他肯定有这样的想法，因为胖子不了解情况，下一步野夫调查我时，他可能会替我说好话。这样等将来案情大白时，他也许还可以另做一篇文章，把胖子当作我的同谋一起打掉。

我确实没有料到，葬礼完后，俞猴子会跟我上演那么一出戏，他看我满脸泪迹，递给我一块手绢，假惺惺地对我说：“有人在等你，还是收拾一下吧，别哭丧着脸，好像我们对你用过刑似的。”我问是谁，他说：“跟我走就知道了。”他让我上他的车。

我说：“我才不跟你走。”

他说：“你胆子太大吧，这个人可是你的卢主子见了都要低头的，你敢不去。”

我说：“到底是谁？”

他说：“野夫机关长。”

他没有吓唬我，野夫果然是在等我，之前他已经把我的底细摸了一遍。要不是摸到一根大藤，我想他肯定不会这么守株待兔等我的，可能早把我从床上拉走了。正因“大藤”的作用，见了我，他没有拉开审问架势，而是请我喝茶，不过话说得很难听。

他说：“我的茶绝对是上品，你不用怀疑的，只是我怀疑你配不配喝它。”

我说：“我正在生病，医生让我别喝茶。”

他说：“你生的是心病吧，听说你的良心大大的坏。”说着，他毫无忌讳地看了一眼一旁的猴子，分明是告诉我，他就是从“这人”嘴里听说的。

我看了猴子一眼，对他说：“秦时光要知道你这样对我，一定会从棺材里爬出来骂你，他为你卖了一辈子的命，你就这样对他？你应该比谁都知道，我跟他是什么关系！”

他朝我冷笑道：“是，我知道你们是什么关系，就是你把他害死的关系。”

我刚要说什么，野夫一挥手把我阻止，“好了，废话少说，今天你就当俞局长的面回答我几个问题，你能说清楚，走人，回家，没问题；说不清楚，哼，就别回家了，去哪里？你该知道。”就在这时，我不经意看见，野夫的办公桌背后，靠墙立着一枝长枪，旁边地上撂着一只包袱，是用阿牛哥盖在缝纫机上的蓝印花布包裹的。我一下明白，他们已经去店里搜查过，枪和包裹里的东西无疑是罪证——我想应该有手枪、地图、弹药、阿牛哥执行任务时穿的油布雨衣等。

那么，他们是怎么怀疑到裁缝铺和我的？我脑袋迅速打着转，我马上想到，这一定不是因为发现了我什么，然后去怀疑阿牛哥的——如果是这样，他们一定早把我抓起来了。应该是，正好相反：他们抓住了阿牛哥的什么把柄，然后那天我正好在那里，加上我平时经常去那里，由此来怀疑我。这就是说，他们对我应该还没有掌握确实的证据。

但我的证据其实就在眼前。

在哪里？

在那把枪上！

那天，我紧紧握过这把枪，枪上一定会留下我的指纹。我甚至相信，指纹一定会很明晰，因为那天我实在太紧张了，手心一定冒出了汗，手一定会很油，留下的指纹一定不会是模糊难辨的。所以，我特别担心他们来提取我指纹，如果这样我将百口难辩，死定了。大限在即，我心慌至极，脑袋里唯一想到的是阿宽，我在心里喊：阿宽，快来救救我，保佑我，别让他们想到那上面去……

阿宽真的来救我了，他们摆开审问架势，审这问那，说东道西，就是没说到我的指纹上去。只要不说指纹，我就不怕，我相信没人会看见我跟阿牛哥在里面碰头交流的情景，更不可能听见。既然这样我就可以编。怎么编？我也马上想到了对策，我想既然他们抓到了阿牛哥的什么把柄，我必须咬定：那天我没见到他。

“那你进去干什么了？”猴子看我对野夫一口咬定我没有见到裁缝，忍不住大声唬我，“难道你就进去一个人玩了？”

“那里面有什么好玩的。”我很镇定，因为我早想好说辞。我说：“你不是知道，我本来在幽幽山庄和秦处长要一起吃午饭的，他临时有事把我丢下，我就约了其他人吃饭，那人说吃饭的地方在紫金山上，我想山上冷，就想穿呢大衣去。我的呢大衣在他那儿，那是我头一天交给他让他熨的。去了发现他没在，更可恨的是，我的呢大衣还放在我头一天拎去的袋子里，根本没熨过，我只好自己动手熨。”我对野夫说，“我在里面就在熨衣服。”

野夫问我：“时间？多长时间？”

我说：“大约半个来小时。”

野夫说：“熨件衣服要这么长时间吗？”

猴子对我冷笑，“你就编吧。”

我不理猴子，对野夫说：“机关长，会熨的人肯定不要这么长时间，可我从来没熨过衣服，他的东西，熨斗，架衣托，电源，我都不知道在哪里，先要找，找着了东西，还要琢磨怎么用，这个时间就花去了好多，然后……机关长，你真没看见我笨手笨脚的样子，说真的虽然耗了这么长时间，其实也没熨好，只不过时间不允许我再磨蹭，只好将就了。”

“然后呢？”野夫问。

“然后我就走了，中途我还回了一趟家。”这是我那天走的路线，我担心被人发觉，特意又补上回家这一笔。