1
白天的时间变得长了一些。
下班的人群就像是受到良好训练的动物一样，从四面八方的人行道横穿斑马线，向车站巨大的水泥房檐下汇集。
人潮带着一种独特的嘈杂，以及仿佛怀有什么共同目的却又说不清是什么的气场。汇集而来的人流从车站两边涌入房檐下。在那角落里建有一个四方形的小房子，柜台上摆着好几部红色电话机。旁边围着的人跟电话机的数量几乎相同。
“……哎，你真的快点来啊。快受不了你了，老是迟到……嗯，嗯……没那回事儿……那我先过去了哦……真烦人……又说那种话……嗯……瞎说什么呢，我没事。反而是你……那我就在入口等你哦，可不许再让我等太久……”
一个穿着黄色毛衣，白皙的脸颊圆嘟嘟的女孩放下了话筒。话筒马上被另一只手抓了起来。女孩从人群间穿过，离开了柜台。
户塚把握在手里的带着体温的十日元硬币投进投币孔，转动拨号盘。等呼叫声响起，他呼出一口气，目光投向眼前来往的人群。
他还不到三十岁，但眼中的神色比实际年纪看上去老多了，透着不容掉以轻心的冰冷。他薄薄的嘴唇发黑，缺乏光泽的脸颊凹陷，几乎贴着骨头。那整体看上去宁静的面孔述说着他至今为止从未在自由的地方、按自己的意愿工作过，而仅仅是隐身在巨大的组织中，每天都在调查他人做的工作。
等呼叫声停下，传来对方应答的声音，他说：
“喂，我是户塚。”
说完他仔细听了一下，像是在确认对方的反应。
“野村在吗？”
电话那边换了人。户塚压低了声音说道：
“哦，那什么，现在想见个面。啊？不，有点事儿想深入谈一谈。那当然是可能会出大问题的事儿……不，很紧急……哦？你说什么？这可愁人了。是家里有人得了急病……嗯……那样的话，野村，希望你抽点时间出来。啊？那当然是工作上的事儿啦。不是叫你出来玩儿的。当然了，你那边要是无所谓的话，那不管也行。不过我想难做的是你那边哦。所以说啊，一起商量一下嘛——不能在电话里说，不是那么简单的事儿。我想这会影响你们买卖的。现在你们也做大了，不过我们每个月给的几千万的活儿要是丢了怎么办啊。要是说你们不在乎我们的话，那也行……你说是吧……唉，说起来，这次你给我们交货的铸铁管还没验收呢。交货期是这个月二十号，只剩正好一周的时间了。要怎么办？嗯，所以说啊，也有这事儿，总之像这种事儿必须跟你聊聊。要是突然让你们总经理出面，大家都会为难吧？啊……嗯。那好吧。我去你那儿等你。嗯，嗯……”
户塚放下话筒，也不往周围看一眼，换上一副平静而愁苦的表情，双手插进长外套的口袋里走开了。他逆着人潮向车站外边走去。
他看起来对迎面走来的众人都漠不关心。在大众之中，他的职权没有任何用途，而在职权没有任何用途的地方，他就会丧失兴趣。
来到出租车乘车点，导乘员打开了车门。一个拿着行李的中年女人奔过来推开户塚坐上了车。户塚安静地让开身子，坐上了下一辆车。
2
银座的小巷里，在一家外观不怎么起眼的饭店前，户塚下了车。他对迎出来的老板娘说：
“麻烦你了。”
说着用下巴指了指出租车。
店里还很安静。他跟着老板娘，顺着一尘不染的走廊往里面走去。
“野村来过电话了吧？”
“是的，来过了。”
老板娘打开了小房间的隔扇。
“应该马上就会过来。”
户塚背靠壁龛的粗柱子坐下，伸直腿，点了一根烟。老板娘端着热毛巾和茶水进来了。
“天气暖和多了呢。”
“是啊。”
户塚答道。
夕阳从地板边上的小窗户照进房间的角落，榻榻米的表面十分冷。
“马上为您上菜吗？”
“算了，等野村来了再上。”
户塚用热毛巾慢慢擦了擦脸，然后把毛巾扔回托盘上。
“您还是那么忙吗？”
“差不多吧，有不少事儿。”
“野村先生应该马上就到，请您稍等。”
老板娘端着毛巾出去了。
户塚沉着冷静的目光落在了对面褐色的土墙上，吐出一口烟。
他一根烟还没抽完，隔扇就打开了。
“让你久等了。”
野村把一个旧手提包和可能是刚在百货店买的一个大箱子放到房间的角落后，在户塚面前坐下，然后从口袋里掏出香烟盒放在桌子上问道：
“发生什么事了？”
野村大睁着眼睛，似乎很疑惑。一张晒得黝黑、不太有活力的长脸探到户塚面前。脏兮兮的全是褶皱的衬衫衣领上挂着一条细细的深蓝色旧领带。他用关节粗大的手指抽出一根烟，在桌子上砰砰敲了起来。
“唉，这事儿要慢慢说。”
“是嘛。你不是说有什么重大的事情吗？”
“嗯，是啊。”
户塚瞥了一眼正在往桌子上摆餐具的老板娘。老板娘往二人的杯子里倒好啤酒后，野村把酒杯举到眼前。
“请——”
他小声说着，机械式地把酒杯送到嘴边。户塚沉默地点了点头。之后两个人什么也没说，只是慢慢地边喝边动筷子。
“小智，不好意思，你能回避一下吗？”
过了一会儿，户塚对老板娘这样说。等老板娘离开，户塚望着还剩半杯的啤酒，用含糊不清的声音挑开了话题：
“m工业被检举的事儿你知道吧？”
“嗯，报纸上登了，两三天前。和××部的股长一起……”野村也放下了杯子，双手垂放到桌子下面。
“尽管有问题的是××部，不过其实我们这边跟m工业也有关系。他们的外交方式太出风头，结果发展下来就成这样了。昨天，我们合同课有位股长被警视厅叫去问话了。”
“是芝田吗？”
“就是他。倒不是被羁押了，不过警视厅好像还在继续进行秘密调查。都查到芝田了，我这儿的股长也危险了。”
“佐佐木？”
“是啊。我们的股长也跟m工业关系相当密切。这些我都知道。”
“是嘛。”
野村像是想掩饰内心的冲动，露出一丝浅笑看着桌面。
“我们的股长要是被查到了，那可不光是m工业的事儿。那老头胆子很小，只要稍微吓他一下，估计就全招了。你们也干了不少吧？那个人……”
“我想没什么大事。我和那位没多少接触。”
“你们的销售课长经常来哦。”
“嗯，那是……”
“他说××部有位股长被抓了，顶多就是两万或三万的事儿。”
“哦，不过我们这边就算有个万一，也不会做出给大家带来麻烦的事儿的。”
“就是说这个。这点上希望你们能尽量周全点儿。要是搞成那样，对你们公司而言也是事关兴衰的生死关头啊。”
“是啊。”
“希望你们好好商量，姑且先采取些措施，比如烧掉有可能成为不利证据的资料之类的。如果你做过什么记录，那东西也希望你烧掉。”
“我会做到万无一失的。”
“但是啊……”
户塚沉思起来，拿起啤酒瓶给野村的杯子里倒上，也给自己添满。
“我觉得吧，佐佐木那边可能会搞出不少东西来。毕竟对方是警察。”
“没事的。”
野村低喃道。
“你说没事，野村，你能保证吗？你不也没有被警察调查的经验吗？”
“那些事儿从现在就开始战战兢兢的也没用啊。先打起精神喝两杯吧。”
“但要是有个万一，事情就麻烦了。”
“我知道。没什么可害怕的。我这边是光明正大的。”
“可能你是吧。你又不是负责人。不过你上头的课长还有总经理可是这个哎。”
户塚伸出双手在面前交握住给野村看。
“野村啊，你因为自己没事儿就放心了，这可要不得。要是公司倒了你也不好办吧。”
户塚眼角泛红，视线锐利起来，像是有些生气。
“那当然是。”
野村说。
“我担心的不只是我自己的事儿。我想的是怎样才能不让大家难做。”
“嗯，我明白。”
野村嘴上这么说着，声音里似乎带着厌烦，或者分神在想别的什么事。户塚不满地看着野村。
“来，喝一杯。”
他说。
“好。”
“好吧，那叫几个女人来。今天一天快憋坏了。先放松一下心情，今晚喝个够。”
户塚身体倒向一边，伸手抓起直通柜台的电话。野村茫然的视线投向他，像是在远远眺望什么一般。
3
户塚醒来的时候，房间里只有他一个人。桌子上收拾得干干净净的，不见野村的身影。他的脸色呈现酒醒后的苍白，只有眼睛发红浑浊。
“浑蛋——”
他一把掀开盖在身上的毛毯站起来，离开房间到走廊上，往柜台走去。
“喂，野村走了吗？”
他靠在柜台入口的柱子上。
矮胖的老板娘眯起眼睛笑着说：“醒了啊？”
“没跟你说醒不醒的。野村怎么回事儿？那家伙真是岂有此理！”
“这个啊，野村先生说今天晚上家里有事儿必须赶回去。而且户塚先生睡得很熟，他说要先走就回去了。”
老板娘像是在安抚他，每次停顿话尾声调都微微上扬。
“嘁，我也没喝多少，那小子把我灌倒就开溜了。”
“因为户塚先生每次喝了酒都会睡着……”
“我就是这么真诚。跟野村那种无赖不是一回事儿。我是个真诚的、有前途的单身汉。老板娘，几点了？”
“已经十点半了。”
“好了，我要走了。”
户塚脚步踉跄地离开靠着的柱子，向玄关方向走去。
“等一下，等一下——”
老板娘站起来追上户塚，从怀里掏出一个白色的信封。
“这是野村先生让我交给您的。”
“什么？”
户塚接过信封，眼睛里忽地浮现出仿佛恢复了清醒的光芒。信封里放着一张便笺纸。
“什么？‘今天有急事不得已先行离去，非常抱歉。之后的事情请多照顾’——哼，什么请多照顾。”
户塚往信封里看去，里面放着一张竖着对折的五千日元纸币。他连信封一起塞进了口袋。
他没回头看老板娘，脸上呈现出如同把自己封闭在壳里般阴暗的拒绝表情。他穿上鞋，充耳不闻背后老板娘说话的声音，走到了店外。
这条路上随处可见面向大马路而建的大楼的背面。这些楼房都黑着灯，在安静地沉睡。而楼与楼之间，有一些咖啡厅或酒吧立着小小的不显眼的招牌。户塚略显飘忽的脚步用力踏在地上，仿佛在默默忍受着什么，用尽全身力气走着。
他的走路方式看起来既像有某种目的，又像没有。转过两个弯是一座桥，过了桥有一栋建筑物，门前摆着一个带红色灯的招牌。他用肩膀顶开门，走了进去。
昏暗窄小的店内，柜台的前面和后面同样狭窄。户塚侧着身从两三个客人背后穿过，坐到了靠里的椅子上。
“怎么了？”惠子来到他面前，用手背撑着小小的下巴问道。
“什么怎么了？”
“你好像没什么精神哦。”
“嗯。”
户塚手肘支在柜台上，不耐烦地揉着脖子。
“又有什么无聊的事儿了？”
惠子揶揄地笑了。她颧骨略高，细长的眼睛总是仿佛疲惫般不怎么转动。
“净是些无聊的事儿。”
“我看也是。你总是在抱怨。”
“是啊。要是不抱怨，谁会来你们这店呢。阴森森的，又小又潮湿。不就是为了让人抱怨的吗——你们也是。”
“我们是为了听人抱怨才在这儿的？”
“差不多吧。喂——”
户塚压低声音探身叫了一声。
“什么啊？”
“晚饭吃了没？”
“早吃了。说什么呢。”
“那明天的早饭我请你。”
惠子不出声，看着户塚的脸笑了。
“有个地儿提供的免费早饭很不错。”
“和谁去过？”
“没跟人去过。只是知道。”
惠子没说话，在柜台上摆上一杯威士忌和一杯水。
“今天晚上我想找个人陪。”户塚这样说。
户塚很有耐性地一直待到打烊。
那之后他邀请惠子，两个人一起乘坐出租车进了涩谷附近的一家酒店。房间是很新的日式房间。
一躺到床上户塚就把脸转向惠子，开始说起自己身陷怎样的情况。那是一种热切的说话方式。惠子趴着，下巴搁在枕头上，她把装在袋子里带过来的橘子的皮剥掉，一口一口地吃着。也不知道她的注意力主要是在橘子上，还是在户塚说的话上。
然而户塚似乎也对惠子能多专心地听他说话不抱什么希望。他的视线投向天花板的一角。
“这一来要是有个万一，我这辈子就完了。谁能救救我……我身无长物，要是不干公务员就完了啊。”
“可你已经做了很多事了啊，没办法嘛。”
惠子用留着长指甲的细细的手指仔细地剥开橘子。
“不是我想做才变成这样的，是所有事情搅和在一起才会变成这样。就算不是我，换个人站在我的立场，也会做同样的事。事情本来就会这么发展，不是为了我才变成这样的。上面的人，厂商的人那边，大家都是为了活下去才变成这样的。”
“如果佐佐木被检举了，你肯定完蛋？”
“肯定完蛋啊。我做了什么股长一清二楚，只是假装没看见而已。那是只老狐狸，厂商要是被查了那边大概也会出来……”
“上头的人没干？”
“干了啊。”
“佐佐木也知道上头的人干的事儿吧？”
“那人什么都知道。上头那伙人比我们干得高明得多。今年元旦去课长家做客，发现他不仅有整套高尔夫装备，电视就不说了，还有音响。而且还有两个孩子在上学。光靠课长的工资可付不起这些。”
“那现在有直接危险的只是佐佐木？”
“因为他和m工业有关系。”
“你没有吧？”
“我跟m工业没关系。”
“是嘛——”
惠子吃着橘子，像是明白了什么。
“事情挺不顺的呢。”
“要是丢了工作，我要干什么呢。惠子让你们店招我当员工吧。”
“那可不行。像你这样的人一来，客人就全都跑了。话说回来啊——佐佐木要是自杀了就好了呢。”
“嗯。”
“那样的话会跟你联系上的线就算断了吧？”
“大概吧。”
“佐佐木会不会自杀呢，不是经常听说贪污案的某某人自杀嘛。像佐佐木那样胆子小又老实的人很可能会出人意料地死掉呢。”
户塚沉默地看着墙，墙上映着床头灯水蓝色灯罩的颜色。两个人沉默了一会儿。户塚掏出烟点上。
惠子终于吃完了橘子，她身子一转对着户塚，耸耸肩，伸手放到了他的浴衣衣襟上：
“呆呆地想什么呢？”
她像是撒娇般低喃。
4
户塚点亮台灯，拿起放在枕边的手表，推了推惠子的侧腰：
“喂，醒醒。”
惠子默默地翻了个身。
“喂，已经八点多了。”
“八点？开什么玩笑，让我再睡会儿。”
惠子在被子里发出娇嗔。
“我要上班了。”
户塚下了床，掀开被子。惠子裹着编织浴衣的圆润身体滚到了一边。盖着防雨板、拉上窗帘的房间里很昏暗。
惠子不情愿地起来，进了浴室。里面传来放热水的声音。过了一会儿，她说：
“水温可好了，你不泡泡？很舒服哦。”
户塚打开一扇防雨板，盘腿坐在被子上，苦涩地抽着烟。
“难为我邀请你，你居然没有一点儿热情——我真不该来。”户塚目光投向浴室的方向，但什么也没说。
等惠子终于出来了，户塚随后进了浴室。
早饭送来了，有吐司、咖啡及水果。户塚向女服务员要了便笺纸和信封。
“这就是很不错的早餐？”
惠子边剥煮鸡蛋的壳边说。
“水果新鲜，量又多，这就是不错的。”
“是啊。咖啡的量也很足呢。”
女服务员拿来了便笺纸和信封，户塚把这些放到了惠子面前。
“吃完之后帮我写封信。”
“写什么啊？”
“信啊。”
“写给谁？”
“写给我们课长。”
“要写什么？”
“你先吃完再说。”
等用完餐，户塚收拾好桌面，递给惠子一支钢笔，然后自己走到壁龛的装饰柱边靠着说道：
“课长认识我的字，我写的话他会看出来。女人的字虽然也不太妙，不过反正他迟早会知道这是找人代写的。”
“写什么嘛？”
惠子点上烟，发热的眼睛瞅着户塚。
“别用那种语气说话。听好，拿起笔来——一开始要写‘前略’吧。”
“前略？”
惠子取下了钢笔的笔帽。
“前略——然后呢？”
“最近对××部的贪污案，当局的追查相当严……”
“等等，等等，贪污两个字怎么写啊？”
“贪心的贪和污染的污。”
“那个污染的污我不会写啊。”
“三点水，之后这么写。”
户塚伸出手指在桌沿上写。
“不会写的字你就写假名。”
“相当严，然后呢？”
“现已查到了贵公团。就在下所知，几天前警察似乎要求合同课的芝田股长出面协助调查……”
“你说慢点儿啊。”
户塚点上了一根烟。
“警察似乎要求合同课的芝田股长出面协助调查？”
“对对。芝田股长跟m工业之间的关系可能受到怀疑。当局盯上的目标可以说是正中靶心，可跟m工业有关系的不止芝田股长一个人，贵课的佐佐木股长亦有相同关系。”
“亦有相同关系——啊，这话好生硬，一点儿都不像你说出来的。”
惠子看上去写得乐在其中。户塚慢慢说下去：
“而佐佐木股长不仅仅和m工业，还跟t钢管也有密切的联系。事实上他凭着在交货资材的检查上睁只眼闭只眼，从这两家厂商收取了大额钱财。当局会查到芝田股长，等于预告了不久就会查到佐佐木股长身上。如果佐佐木股长的事情曝光，那么您及贵课员工一行的名誉都会受损，并惹上极大的是非。
“为了不让事态发展至此地步，事先充分敲打佐佐木股长，并且准备好一定的善后措施，这是在下的警告——仅此而已。不，等等，不是警告，是忠告——这么写。”
“忠告……哦。”
惠子放下钢笔，户塚伸手取过便笺纸重新读了一遍。
“姑且先这样吧。接下来在信封上写我们机关的地址名称，管理部验收课长山村进阁下收。”
“可你寄这封信又要干什么啊？”
“这是一个铺垫，会怎么样到时看情况。课长大概知道芝田被警察叫去了，心里应该挺担心。我不知道课长跟m工业有没有关系，不过估计跟t钢管肯定有关系。我也不太清楚m工业那边，但很了解t钢管他们。这样一来，如果佐佐木被检举了，那t钢管一事也会摆上明面，所以我在信里这么写。如果我看得准，这应该是课长的痛脚。课长会着慌，他必须做些什么，大概会叫佐佐木来谈话。哪怕到了那个时候，他大概还以为自己做的事下属不知道，所以他不会提自己的事儿。我想他大概会说‘你没问题吧？万一出什么差错要怎么办’。然后这家伙终于有了危险，也许会搞什么动作。”
“搞什么呢？”
“哎，比如说找个借口让他辞职，或者调走，然后想办法把一切都归咎到股长身上。”
“真可怜。就算课长没事了，那你会怎么样？”
“我啊——”
户塚咬住门牙，用拿烟那只手的大拇指按着门牙，看着惠子的脸：
“那个佐佐木股长你知道吧？忘了以前什么时候带他去过你们店里。”
“知道啊。一个小个子、额头发秃的老头。”
“那人是以前的工业专科学校出来的，一步一步才干到现在这样。他已经升不上去了，既不懂好好玩乐，也不知道女人，只对钱有兴趣。他马上就要退休了，离职金和慰问金是他唯一的依靠。他那人没胆子，给t钢管做事，也就盂兰盆节和年底能拿到一万日元左右。就这样他也觉得自己干的事了不得。万一受到惩戒免职，一切的一切都成了一场空。只要想到这点，他可能就会想到自杀。就算他想自杀，也没什么不自然的……”
“那就等那个人自杀吗？”
户塚露出极为不快的表情，把烟按灭在烟灰缸里。
“不是很可怜吗？”
惠子浮现出一个浅笑。
“说什么屁话，明明你自己也那么说了。”
户塚脸上呈现怒意。
“耗了一辈子都没当上多大的官，也没干出多了不起的事儿。上头那帮人干得更狠更大手笔。比如说他们决定了一个要用除了某一流制造商谁都做不出来的涡轮或变压器的项目，或者说计划建设大堤坝或运河，这些工作自然而然会落到某几家固定的厂商手里。要动用好几亿的资金。要是不在机关干了，就会平调到那些厂商担任要职——而且也不至于要搞出什么会被警察翻出老底这种上不得台面的事儿。”
“你这么说的话，那在信里提到佐佐木挺不好的吧。”
“可我怎么办？”
“你别摆出那么吓人的表情……”
“我也跟佐佐木股长没多大不同。干到退休，能干到课长就算出人头地了。时不时跟厂商喝酒，借点儿零花钱而已。没跟那些高层一样给国家造成麻烦。”
“知道了啦——这苹果你不吃？能给我吗？”
惠子把盘子里剩下的苹果塞进嘴里。
“好了，走吧。现在用当天到达的快件寄出去，也许傍晚就能收到了。”
户塚把烟放进口袋，站了起来。
5
户塚的科室在五楼，他顶着睡眠不足的眼睛进了办公室。大部分人已经来上班了。佐佐木也把早报摊在桌上，皱着眉专心地看着。
户塚坐到他旁边的桌子前，佐佐木微微抬眼，视线又马上落回报纸上。户塚拧了拧身子凑近股长那边，点着烟，喷出一口烟后说：
“合同课的芝田被叫走了吧，你知道吗？”
他视线落在烟头上，嘴里小声说。佐佐木从报纸上抬起头，没马上应声，而是扫了一眼别的座位。户塚对面的位子没人。
“谁跟你说的？”
“哎，合同课的朋友说的。不过好像不是被羁押了。”
“果然是这样啊……”
佐佐木的目光像是在沉思。
“不过芝田被查是因为m工业的事儿吧。”
佐佐木没作声，但不快的情绪浮现在了脸上。
“m工业好像被查了不少。听说警察要彻底调查。”
佐佐木视线落在报纸上，但看起来不像在读报纸上的文字。
山村课长来上班了。他背对墙壁，一坐到桌前，马上就有女职员端来了茶水。山村小心地取下杯盖，慢慢啜着茶。身为课长的他也是老员工了。他面容端正，皮肤有光泽，穿着也很合体，看上去是个无可挑剔的男人。
放下茶杯，他一边从放待处理文件的箱子里拿出资料，一边叫了一声：
“佐佐木。”
佐佐木一副刚睡醒的表情，马上站起来走到课长的座位前。报纸依然摊开在桌面上。
户塚用有些夸张的手势拿起话筒，转动拨号盘。
“喂，我是户塚。对，野村在吗？哦？还没来。怎么了？哦？嗯……算了。顺便问一下你们那边没出什么事儿吧。”
户塚突然压低了声音。
“没有？这样，那就好……嗯，就这样。告诉野村我还会再联系他的，好的好的……”
户塚把装订成册的资料在桌子上摊开看了起来。
到了下午。
负责分发下午信件的女职员从户塚身后走过，要去课长位子的时候，户塚伸手拦住了她。
“让我看一下。”
“是给课长的哦。”
课长不在位子上。
“看看有没有跟我有关的信。”
户塚嘴上边说边迅速把信件翻了一遍，又马上塞回给女职员。
“好了？”
“嗯。”
信件里有一封是惠子的字迹，写着“管理部验收课长山村进收”的字样。
过了一会儿，山村回到自己的位子，户塚望向他那边。山村拿起放在桌子上的信件，一封一封看看背面又放到旁边。而拿起其中一封的时候，他的动作停住了。之后他草草看了一遍剩下的信件，把那封信撕开了。
从户塚的位置没法确认那是哪个信封，但山村读着便笺纸，眼睛如同被文字牢牢吸引住了。
没多久，那双眼睛突然转向户塚的方向。户塚迅速收回目光，落到桌子上的资料上。佐佐木正摊开交货物品的检查调查书，用红笔指着上面的琐碎数字一条一条看。
户塚再次看向课长，此时山村正把那白色的信封对半折起塞进裤兜，然后如平常一样在桌子上摊开了其他资料。他已经不再往户塚那边看了，而是以一个几乎用肩膀覆盖住桌面的倾斜角度，往一份又一份资料上用力地盖章。
“成绩很不错呢。”
佐佐木股长嘀咕着。待户塚看向他，他说：
“t钢管交来的高压管好像没一个不合格的。”
“哦，不错嘛。”
“已经可以把t钢管放到a级了吧。”
公团将承包或供货的厂商划分为abc三个级别，指名投标及缔结合同的时候，根据金额从不同的级别中选择厂商。除了一流的制造商以外，跟公团合作的中小企业都是从c级别开始，随着实绩慢慢提高，逐次升为b、a。级别的评定在内部的会议上决定，而在会议中以验收课的意见为重。t钢管约五年前开始跟公团合作，供应给排水的水管及水泵等，同时也承包工程。而在这期间t钢管的资本金翻了三倍。
“嗯啊——”
户塚含糊地回应。佐佐木意味深长地看着他，仿佛想说提升t钢管级别这事儿也不应该有异议啊。
“是不是应该更慎重点儿决定呢，在这个关头？”
“是嘛。”
户塚一这样说，佐佐木像是突然回过味来，露出胆怯的表情。他视线转回到资料上，又开始用红色铅笔追逐数字。
等到了下班时间，大房间里突然热闹起来。其中有人像是累坏了般举高手臂伸展着，有人把手中的铅笔“啪”的一声扔在桌子上，有人打开或关上抽屉。这是办公室里最有活力的时间，可也只不过是非常短暂的时间。
“佐佐木。”
夹杂在各种声音中，课长叫道。户塚几乎和佐佐木同时看了过去。
“有点儿事要跟你谈谈，你留一下。”
“哦。”
佐佐木应声道，开始收拾桌面。从一排桌子靠边的年轻人开始，不断有人先站起来离开办公室。而身为领导的股长及课长基本都慢条斯理，看起来就像他们做的是非常重要的工作一样。
房间里的人如同退潮后的沙子般少了，四周安静下来。
“我先走了。”
户塚对佐佐木打个招呼后站了起来。
“哦，辛苦了。”
佐佐木弯弯腰掏出烟。山村课长仍在埋头看着什么资料。
6
第二天早上户塚上班的时候，佐佐木股长果然已经坐在他的位子上了，正低头专心读着报纸。户塚坐到他面前，他也没抬头。他脸颊上干巴巴的皮肤呈现发白的颜色。户塚沉默着吐出一口烟。
等户塚终于把资料在桌面上摊开，佐佐木叠起报纸放进了抽屉里。
“户塚，今天要出去吗？”他问。
户塚不看佐佐木，用手摸着脸，然后摆出一副思考的表情，像是故意想让人着急。
“今天啊——好像有一个出差检查吧，倒也不一定非得今天。”
“今天我有事想跟你商量一下。”
佐佐木的声音带着迟疑，有些低。
“现在吗？”