“她什么时候离开的？”
“前天。”
伦纳德把最后这个问题刚回答了一半的时候，他才明白，原来葛拉斯一直有任务在身。自从他们相识以来，这美国人不止一次握住了他的手肘，把他引领到什么地方去。除了玛丽亚和他的母亲以外，没有人比葛拉斯触摸他的次数更多了。
他们来到了寂静的走廊里。葛拉斯从口袋拿出一本笔记簿来。“你对她说起过什么没有？”
“我当然没有。”
“你最好把她的姓名和地址告诉我。”
葛拉斯最后一个单词的重音读错了，这使伦纳德感到恼火。他说道，“她的名字叫玛丽亚。她的地址不关你的事。”
这个英国人竟然会发起脾气来，这似乎使葛拉斯来了劲。他闭上眼睛，深深地吸了口气，好像他在闻嗅什么芬芳的香气似的。然后他合情合理地说道，“让我把一些事实重新理一遍，说给你听听，然后你再说我该不该去理睬它们。一个你所从来没有见到过的姑娘，在一间舞厅里用一种非常少有的方式来和你接近。你终于和她好上了。是她挑选了你，不是你看上了她。对不对？你所干的是机密性的工作。你搬到她那儿去住了。在我们安装那些窃听器的前一天，她突然失踪了，跑到俄国人的地区里去了。你叫我们对上面怎么说，伦纳德？因为你很喜欢她，所以我们就决定不去调查她了？你倒讲讲看。”
伦纳德一想到葛拉斯以合法的理由把玛丽亚和他自己关在一间审问室里，就感到一种刻骨铭心的痛苦。它从胃的上部开始，一直延伸下去，直到他的肠子。他说道，“玛丽亚·艾克道夫。克罗伊茨堡区，阿达尔勃特街八十四号。后屋的五楼右首。”
“就是那种没有热水供应的、没有电梯设备的公寓的顶层？不像你住的那幢梧桐林荫道的公寓来得气派。她有没有说她不想住在你那儿？”
“我不让她住到那儿去。”
“你知道，”就好像伦纳德没有回答问题似的，葛拉斯说道，“她要你去她那儿，如果她住的地方装了窃听器。”
伦纳德在一刹那间把葛拉斯恨得什么似的，简直想像自己会用双手揪住他的胡须，把它连他脸上的皮肉都一起拔下来，再把这一堆又红又黑的玩意儿丢在地板上，在它上面狠狠地踩上几脚。可是，他反而转过身去走了——也不管自己究竟朝着什么方向走去。他回到录音室里。现在有更多的机子在运转了。整个房间里的那些录音机有的在运行，有的则停了下来。它们都是他亲自检查和装配起来的——都是他寂寞而忠心耿耿地干出来的活儿。葛拉斯来到他的旁边。伦纳德从两排机子当中走去，可是有两个正在干活的技师挡住了他的去路，他就掉转头来。
葛拉斯走近过来，说道，“我知道这件事让你感到不痛快，我也见到过这种事情，可也许这里面没有什么。我们只是按照规章办事而已。我再问一个问题，就不再打扰你了。她在白天是不是去上班？”
伦纳德事先没有想一想，就让肺里吸足了气，然后大声叫道，他的声音响得几乎是在大声尖叫，房间里的气氛顿时紧张起来。大家都放下手里的工作，朝他们两个看着。只有那些录音机仍在不息地运转。
“白天上班？白天上班？你是针对她晚上上班而说的？你想要说的究竟是什么？”
葛拉斯把他的手掌往下压了压，做了个减轻些声音的手势。当他自己说起话来的时候，他的声音轻得比低声耳语响不了多少。他的嘴唇几乎一点都不动。“大家都在听着哩，伦纳德，包括你们自己的坐在电话机旁边的那些大人物。别让他们以为你是个傻瓜，别让他们把你从你的职位上撵走。”不错，从道里斯山来的两个高级职员正在冷冷地望着他。葛拉斯继续用他那嘴唇不动的说话方式说道，“你照我说的做，就会避免这种事情发生。你在我的肩膀上敲一下，然后我们像两个好朋友那样地，一起走出去。”
大家都在等待着，不知接着会发生什么事情。没有什么别的办法。葛拉斯是他唯一的朋友。伦纳德在他的肩膀上粗暴地捶了一下，那个美国人立刻爆发出一阵酣畅的大笑，把手搭在伦纳德的肩上，又和他一起走到门口。他边笑边喃喃地说道，“现在轮到你来笑了。你这个狗娘养的。免得人家踢你的屁股，你快笑呀！”
“呵，呵，”英国佬嘎着喉咙喊道。然后他又喊得大声一点。“哈，哈。晚上上班，说得倒真妙，晚上上班！”
葛拉斯也加入进来，和他一起畅怀大笑。他们后面传来了一阵阵低声耳语，恍若滚滚而来的友谊之波涛，簇拥着他们两个去到了门口。
于是他们又来到了走廊里，可是这一次他们依然不停地走下去。葛拉斯又把他的笔记本和铅笔拿在手里。“你只要把她工作的地点对我说，然后我们就到我的房间里去喝一杯。”
伦纳德可不能在一次里说给他听。这不啻是一次可耻的出卖。“它是一座军用车辆工场。英国陆军。”他们继续朝前走。葛拉斯等着。“我想它是英国皇家电气和机械工程师部队。它在施潘道。”然后，到了葛拉斯的房间外面，他又说，“那指挥官是艾许唐少校。”“这样就很好，”葛拉斯说。他开了门锁，让伦纳德走了进去。“你要喝啤酒吗？还是来一杯苏格兰威士忌酒？”
伦纳德选了苏格兰威士忌。这儿他只来过一次。桌子上盖满了文件。他装作对它们没有兴趣的样子。可是他看得出来，其中有些是技术资料。
葛拉斯斟了酒，说道，“你要我到贩卖部去拿点冰块来吗？”伦纳德点了点头。葛拉斯就出去了。伦纳德向书桌走了过去。他估计，他花了不到一分钟的时间。
塞达拉皮兹，位于美国爱荷华州东部的塞达河岸，为一工业城市和铁路枢纽。
作者“伊恩·麦克尤恩”的其他小说