不大不小的暗格里，放着一个里面装着海豚的水晶球，还有一沓子信件，和一部手机。
手机是文子结婚前用的，水晶球是李远送给文子的生日礼物。看来这个暗格是文子用来放置旧东西的。但是旧东西为什么要放得这么隐蔽？李远把手机和水晶球抱出来放在一边，拿起那一沓子信，一封一封地端详着。所有信件的寄信人处都写着一个的名字——李逸清。
李逸清，这个名字李远再熟悉不过了。同样熟悉的，还有这些字的字迹。从懂事开始，李远就记得这些字，他是看着这些字长大的，直到七岁的那一年。李逸清，这个名字取自许有壬的“清有竹、静无尘”和李白的“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”，是父亲用了十几年的笔名，久而久之，它也变成了父亲的真名。
把信件按照时间的顺序排列好，第一封信的日期在两年前，到最后一封一共是二十一封。
父亲和文子只有过一面之缘果然是骗他的，对于这点李远一点也不意外。从父亲流着泪说“可惜”，他就知道父亲和文子一定有联络，只是没想到是用这么古老的方式。
李远半爬半跪地把房门敞开，让更多新鲜空气进入房间。没有窗户的储藏室里，空气本来就稀薄，再加上拖把和旧文件，让空气中散发着一股霉味。
等到新鲜空气流进来，他的胸口也不那么闷了。他摆了一个最舒服的姿势坐在墙角，打开第一封信。父亲的字迹还像当年一样劲骨丰肌。随着时间的推移，父亲的字还多了几分沧桑的韵味。
一封一封地翻过，李远发现这些信不是作家写给书迷的，也不是男人写给女人的，而是一位父亲写给儿媳的。其中，有这样几段：
第一封
谢谢你愿意听我讲述事情的始末。至于你建议我告诉小远的真相，我考虑再三还是决定放弃，也希望你能替我保守秘密，我不想增加他的痛苦。最后由衷地感谢你愿意接纳我，还有你对小远无微不至的关心和照顾。
第九封
我理解你的感受，也希望你能体谅小远。你守着秘密很不容易，但是请你体谅，如果小远知道真相，他会比现在更痛苦。我也很担心他现在的状态，可是忙碌起来对你们来说也是好事。
第十三封
千万别有这种想法，小远是个通情达理的人，你可以试着和他商量。我们分开太久了，只有靠你了！回答你上次的问题，即使现在我的选择还和当年一样。我不后悔！我这一生，都可以为他赴汤蹈火。只要小远高兴，我死亦何妨！
第十七封
小时候就这样，只要他认定就会一头栽下去。就像他当年认定了我是罪人一样。那些支离破碎的记忆，让他深信不疑，所以他把我当成坏人。之后无论什么原因，只要我骂他，打他，他就恨我，哪怕我是为了教育他不要那么孤僻冷漠。不要放弃他！
第十八封
这段时间我有一个想法，你的心理活动有没有找个人沟通一下？比如说心理医生。我没有别的意思，只是觉得你应该调节一下。这些日子你写的东西越来越少了，是不是有些难以启齿的事情？小远需要你，不要因为他的忙碌把自己变得冷漠了。夫妻之间要以沟通维持感情。
第二十一封
好吧，我们不要探讨夫妻之道了。也许我没有资格教你，但是正因为我的婚姻是失败的，我才知道真正的夫妻该是怎样。我可以答应你不再通信。但是我还是建议你好好跟小远聊聊，他是个优秀的心理医生，他一定能帮你，如果说不出口，你一定要去医院！
看完二十一封信，李远已经泪流满面。信件有长有短，可是每一个字都足以颠覆李远的人生。他死死地把这信抱在胸前，哭得伤心欲绝。
在最后一封信里，夹着一张纸，上面写着李远再熟悉不过的专业术语，其中有几个最醒目的大字写着：解离症。“解离症”就是“人格分裂症”。老人在信中提到，他一年之前就发现文子有抑郁症的症状。李远也记得，大概一年前文子开始吃什么药，可是吃了小半年就不吃了。那时候李远问过文子，她说是维生素。现在回想起来，那大概是百忧解之类的吧。亏李远还是医生，而且是专攻心理治疗的医生，竟然连百忧解都没看出来。
颤颤巍巍地打开旧手机，李远要证实一件事。如果真如他所想，那么他不只要向一个人赎罪，也要还一个人清白。他拨通自己的手机号码，上面显示出一串熟悉的数字——神秘女人的电话。
怪不得他一直觉得那个声音很熟悉，原来那个人就是和自己朝夕相处的老婆。苏凌是清白的。
靠在墙壁上的李远，目光无法离开那串数字。他曾安慰自己：至少文子没受太多痛楚。原来文子一直陷在痛苦里，以他最常见的方式。那些深陷囹圄的人的痛苦，他一直以冷漠的方式体会着。当他最亲密的人也陷入困顿时，他竟浑然不知，用同样的冷漠来对待。只有当他无力挽回时，他才知道冷漠才是将她推入深渊的罪魁祸首。
电话自动挂断了，他依然盯着手机屏幕。突然，他的余光瞄一个人，那个人坐在墙角，似乎在看着他。他渐渐抬起头，看清了墙角的老人。他泪流满脸，依然一脸慈爱。也不知道老人已经在这里看了他多久，是一小时，还是一晚上。此时的老人，不再像恶魔了，他张开双手，等着阔别已久的拥抱。
“是你吗？”
颤抖的李远本想冲过去抱住父亲，可是他习惯了对抗，又一次用怀疑面对父亲。而且他心底还有一个疑虑：撞死母亲的凶手是谁。
老人的眼皮渐渐下垂，脸上的皮肤也变得透明。李远差一点就接纳了父亲，可是他的冷漠早已根深蒂固。
被冷漠缠住的李远犹豫不决，他眼看着老人的颜色越来越淡，却始终没放下偏执。就在这时电话响了。
是吴博打来的：“哥，其实叔叔没有作案时间，当时他正在和出版社的人通电话。我爸不告诉你，是怕你……”
老人已经消失不见。
“知道了。”以最快的速度挂了电话，李远疯了一样撞开房门。他要见到父亲，就算他已经被埋在深山里，他也要把他挖出来。
车子在山路上飞驰，窗外下着大雨，李远的眼眶中也下着小雨。他从不怀疑父亲对他的爱，他相信那种爱不会亚于母亲，只是他不懂得爱别人。因为习惯了拒绝，所以每当需要接受的时候，他都会找个理由继续拒绝。而现在，他最大的疑虑解开了。最重要的是，从信中的只言片语他找到了过去的回忆。原本他的记忆里，只有父亲打过母亲，甚至逼母亲下跪。直到在凯伦酒店门口时，他才记起那是母亲带他捉奸时发生的。他一直坚信这就是事实。但是现在，这张一直错乱的记忆拼图，终于被他拼凑完整了。
那天，父亲说要出去采风，几天之后才会回来。打扮得很漂亮的母亲，早早地就要出门。李远不敢一个人在家，他哀求母亲带他走，最终母亲妥协了。带着年幼的李远，他们到了一个很漂亮的地方。大大的门，金碧辉煌的大厅，装有全身镜的电梯；鲜红的地毯，淡黄色的墙壁，无数个深色的房门。母亲带着李远敲响了其中一扇门。房门刚打开一条缝，他们还没来得及进去，父亲就出现了。深色的房门“咣”一声关上，父亲揪着母亲的衣领，痛哭流涕地大喊。年幼的李远听不懂他们在吵什么，但是他记得母亲花容失色的样子。她一直抓着李远往父亲怀里推。最后母亲急了，也冲着父亲大喊了几句，父亲就没命地往母亲身上甩巴掌。李远拉着父亲，边哭边求父亲放开母亲。但是李远的父亲还是不停地打，直到母亲跪下他还不肯停手。而那个房间里的人一直没有出来过，李远也没看到那个人的脸。
一个炸弹炸开，连着几颗炸弹也爆炸了，被唤醒的不止这一件事。李远隐约记着，有一次也是父亲不在家，漂亮的母亲带着李远出门，她把李远扔在饭馆里，和一个叔叔在马路对面的公园里聊天。那天李远也看到了父亲。他站在饭店的门口，眼圈通红，回家以后他和母亲大吵一架，好几天没有回家，直到李远生了一场很重的病，他才回来。
原来，每当父亲不在家时，母亲就会变得很漂亮，到一个神秘的地方去。李远终于想明白了，他之所以会牢记不回家的父亲，是因为他喜欢打扮漂亮的母亲。原来连接记忆链的，是漂亮的母亲——父亲不在家，母亲会变得漂亮，然后出走，再被父亲打。
李远把眼泪从眼眶里挤出来，免得挡住视线。原来父亲一直隐居，是怕李远接受不了现实。他宁愿让李远恨着，也不愿让儿子的精神支柱垮塌。父亲猜对了，事情的真相是他无法承担的。他感激父亲的隐居，同时也怨他让自己恨了这么久，恨他让自己失去了一个好爸爸。他也开始怪吴爸爸，他从一开始就知道，不然不会说“你有一个好父亲”。
在山路上疾驰的车，溅起半人高的水花。拍打在窗子上，几乎让人看不清外面的景色。等李远终于到了那个令他恐惧又想念的地方，窗外大雨如注。他顾不上那么多，像只疯狗一样扒开挡在路边的灌木丛，徒手挖开压在老人身上的泥土……
scorpions的歌还唱着，李远已经冷静多了，他把水嗒嗒的土重新填满，和上次一样。父亲的身体满是蛆虫，他差点忘了那都是拜他所赐。当摸到那只冰冷的手时，才想起他根本没有资格再看父亲一眼，他也不敢这么做。
“我不能惹上麻烦！我要完成使命！”
有人说：“当愚者的错误被揭开时，要么他会恼羞成怒，要么他会选择逃避。”李远不是愚者，但是他渴望自由地活着，所以他变成愚者，选择了逃避。看来承认错误也需要冲动来助力。时间过去太久了，他失去了当初的勇气。也可能还不够久，不足以让他从愚昧中走出来。无论如何，他决定用掩饰遗忘过失。
“还是回家吧！”他自言自语地，幻想着以后要编造的谎言。现在，他必须回家睡个好觉，才有精神和康复中心的妖魔鬼怪斗法。他已经无故消失了一天，不能让这个窟窿越捅越大。好在文子刚刚离世，他喝多酒也在情理之中。本来就是这个原因他才没起来，想必也说得过去。手上的伤口隐隐作痛，又有一片树叶划伤了他的手指。
夜茫酒吧里，范达和沈铎又在这里聚头了。“干杯！”俩人碰了下杯，把里面的酒一饮而尽。最近他俩可是越来越聊得来，在医院还装得水火不容，下了班就像亲兄弟一样。所以说，人要是有了同样的目标，管他有没有相同的信仰，相同的肤色，相同的处事方法，都能一拍即合。但是打江山容易，守江山难。等到他们真的把这个山丘攻下了，会不会还像现在这么和谐就不好说了。到时候应该又是各自拉帮结伙，攻守同盟，互相挟制，誓把对方斩草除根了吧。
哗啦哗啦地晃着杯子里的冰，沈铎木然地看着酒保扔起一堆酒瓶，一整晚他都有些心神不宁。范达看在眼里，却也不敢多问。他怕引起沈铎的不满，会把这么好的合作伙伴失去了。但是不问呢，他又不放心。谁知道沈铎心里在算计什么。经过这么多天的了解，范达发现沈铎比想象中还要单纯。单纯的人最好控制，你想让他高兴他就高兴，想让他发火他就发火，就算想让他当炮灰，也能不露痕迹让他自己钻进炮眼里。但是单纯的人突然沉默就不好办了，你不知道他脑袋瓜里在想些什么，有可能是变得成熟了，也有可能是醒了，不再受控制了，或者跑去受另一个人的控制了。
沈铎不像李远能和范达心灵相通。范达的大脑在高速运转，最终他还是决定解开疑惑：“咳！想什么呢？咱俩可在一条船上，有什么事可别瞒着我。”范达似笑非笑地看着沈铎。这着棋走得很险，万一沈铎被激怒了，他就没有回旋的余地了。
“啪！”沈铎一巴掌拍在桌子上，气愤地说：“昨天，我跟孙子似的忙前忙后，苏凌看都不看我一眼。而且，李远那个浑蛋还看我笑话。”
范达松了口气，都怪自己把问题想复杂了，他说：“哈哈，我的傻兄弟。你急什么？等你有了钱有了地位，还怕她不跟你？”突然，他想到什么，马上追问，“等等，李远嘲笑你了吗？我一直跟着他，他没什么特别啊。”
吃掉一个融化到一半的冰块，沈铎瞪着眼睛说：“晚上跳舞的时候，我看苏凌跳得挺开心的，而且她也没回避我的眼睛，就想凑上去找个机会一起跳个舞，结果我刚走到一半，李远就蹿了出来。他故意挡在我和苏凌之间，然后苏凌就再没看我一眼。李远那浑蛋还假装没看到我。贼王八出身的真不是东西。”说着沈铎又嚼了两块冰。
沈铎说的这些范达确实没注意到。昨天晚上范达也喝开了，混在人群里自在得很。对于这件事，范达认为沈铎想太多了。沈铎看李远看得太不理智，总觉得李远故意针对他。范达就客观多了，李远虽然重用沈铎，但是从来没有把沈铎放在眼里，所以不会费一点心思对付他。沈铎虽然想得简单，但是这些事却给了范达一点灵感。
“兄弟，你没发现咱们李大院长最近很反常吗？”范达还是那副似笑非笑的表情。
“我以为你没发现呢，比以前更冷酷无情，生怕被人看出来什么似的。还有都开始不上班了，今天一天没来吧，以前就是个拼命三郎。我本来琢磨着他是不是伤心过度了。但是一想不对啊，伤心过度他总怕什么？”沈铎虽然没有范达有心计，但是眼神并不差，甚至在某些方面，他的观察力比苏凌还强。