也不用太过担心，就算真的进过贼，哪有贼会上同一个地方偷两次呢。
而且，追上女房东后两人的对话很顺畅，该说的都已经说了，可能说得有点急，但女房东并没有起疑。“好的，我会转告我哥的。”
这样就应该没问题了。
“哎！到了。”
袁午坐起身，脑袋比躺下之前重了一倍。
花鸟市场门口狗吠鸟鸣，一派生机勃勃的景象。袁午下了车，看着一直铺到路上的盆栽，忽然萌生了买几盆回家的冲动。他对培植观赏毫无兴趣，可是现在看到这些在冬天依然绽放的花草，却莫名的悲哀起来。
父亲为满院的紫丁香浇水的样子浮现在眼前。母亲去世后，原本颓萎荒凉的院子变得绚烂盎然。那时的父亲已然体会过陪伴死亡的滋味。
袁午像要驱赶什么似的用力摇晃脑袋，一阵天旋地转，他蹲了下来。重新抬起头时，他看到了一家仿佛遮蔽在森林中的水族馆的招牌。
店里没有别的客人，上了年纪的老板从鱼缸围成的通道里走出来，他把又稀又长的头发梳到脑后，看起来神采奕奕。
“有鱼病粉吗？”
老板连说了几个“有”，哼着小曲不知从什么地方拿出一个扁圆的塑料罐。
“诺，日本进口黄粉。”
“黄粉……和普通的成分一样吗？”
“这个好，这个纯度高，副作用小，每次只要放一点点。”答非所问的老板把手举到鼻子跟前，拇指和食指捏在一起。
袁午昨晚再次查阅了相关信息，在检索“福尔马林售卖处”的页面下方，出现了“福尔马林精粉”的关联词条。这种提纯物主要用于防治鱼类疾病，融入少量在鱼缸里，即可杀死各类细菌，相当于一种消毒剂。重要的是，这几乎就是固态的福尔马林。
袁午拿起瓶子查看说明，说是日本进口，从头到尾没有一个日文字，但应该就是想要找的东西。他向老板问明价格，觉得比想象中便宜很多。
“你这儿有多少？我全要了。”
老板吞了口唾沫：“你要多少？如果我这儿不够，还可以去隔壁借。”
老板带他走进储藏室，拖出货架最底层的一个纸箱，粗略一看，大概有三四十瓶。
袁午一边握拳放在嘴边抵挡咳嗽，一边在脑中飞快地将所需的剂量重新计算一遍。
尸僵缓解之后，父亲可以侧卧在鱼缸内。鱼缸的长度是一米七，略小于父亲的身高；三十厘米的宽度可以提供让膝盖弯曲的空间；以这样的姿势，水面高度就必须达到肩宽。肩宽按五十厘米算，那么，需要注入大约二百五十升水。
他原本期望多少能从药店买到一些福尔马林溶液，配合精粉一起使用，没想到能买到的溶液份量完全是杯水车薪。干脆全部用精粉吧。
组织固定液的浓度是百分之十，按这个配比，就需要二十五公斤的精粉，如果精粉的纯度不高，那就需要更多。
“就这些吧。”
他不想让老板再去其他店铺，以免牵扯更多的人。目的并不是保存标本，只是一定程度上减缓腐败速度，也不是非要达到标准浓度不可，能撑过三四天就行。
袁午让出租车开到小区附近，从后备箱里捧出纸箱，就像刚刚收到一份快递。
回到家放下纸箱，袁午摔进沙发里，心脏带动额头的神经突突直跳。现在明明是中午，却比夜晚还要安静。外界的杂音听起来像隔了一层厚厚的罩子，体内的血液流动声反而隐约可闻。他伸手摸到茶几上的电视机遥控器，按下开启按钮，在纪录片的旁白中沉沉睡去。