县委县政府大院里的秘书并非抄抄写写的办事员。用城建委小浑秘书的话来说，是一种“相当于副科级”的职务，换言‘之，就是调到县直各局时，必须当副局长。如果调动时，不是这样相当于，那么被调动者就到组织部理直气壮地询问：“难道我犯了什么错误？”按照干部的管理范围，秘书要经过县委常委研究任免，发红头文件。所以，尽管老秦掌管着县委的大印，下面来办事盖章的人都递上一支烟，恭恭敬敬地称呼秦秘书，但没经过县委的正式任命，那些正儿巴经的秘书骨子里都瞧他不起。

县委打报告请示地委批准成立“两办一委”，交管办的侯秘书，能源办的诸葛秘书，城建委的小挥秘书，都是“新官上任”。

诸葛秘书不同意新官上任的说法。他一只手叉着腰，一只手的食指、中指夹着烟，茶壶似的站着。跷起脚尖，有节奏地拍打着地面，肆无忌惮地扬起具有金属音响效果的大嗓门：“鸡巴毛的新官上任，老子是官复原职。”正在一旁给总务组工人递铁钉、钉牌子的侯秘书，露出白牙笑了。他晓得，诸葛秘书其志不在一个小小的能源办秘书。诸葛秘书原来是乡下小学的民办教师，后来转正，成为县委县政府大院里资格最老的秘书之一。他老婆原先在农村务农，现在跟他到了城里，没有工作，在家烧三顿，长得土气，他很伤脑筋，自己编了个“三心”的顺口溜：“望望恶心，想想伤心，出门放心。”诸葛的才气在大院里是有名的。领导者发神经，有时是急急风，想到开什么会，说开就开，仓促得很，把诸葛找到会场写讲话稿。县长在台上讲，他在台下写，流水作业，一页一页传递上去。旁人捏把汗，他泰然自若，真有点醉草吓蛮书的太白遗风。这些年，进步不快，原地踏步。眼见到了知天命之年，提拔嫌老，退休嫌早，便难免有些牢骚。

“交通管理办公室”、“能源办公室”、“城乡建设委员会”三块白底红字的塑料牌钉到门框上面。“交通能源”暂时还挤在一间房子里，总务科再三打招呼，马上解决。

牌子钉好了，小浑从外边走进来，笑嘻嘻地道声“二位辛苦”。诸葛在他的肩脚上一拍：“怎么，高升了，也不请客。”老侯推推眼镜，笑着说：“松松腰包，晚上上馆子。”小挥说：“升官不发财，等加了工资再请客。”

小气的干部往往用这句话做托辞。诸葛一笑，迈着鹅步走开了。老侯对小挥说：“今天的饭局，就着落你埋单。”小浑冷冷池说：“囊中再羞涩，几百块钱还是花得起的。不过，人家不请饭局，我请，倒像是我有软处了。”老侯当然知道“人家”指的是谁，便也不勉强他。小挥秘书调到城建委以前，在机关党委当办事员，这次可算是坐了个小火箭。在大院里，组织部、人事局、城建委是一些干部最眼热的部门，难免有的人要叽叽咕咕，尤其是那些在清水衙门里混了多年的老办事员。有的人说他走的是某某书记的热线。攻之者说有，辩之者说无。在一旁练字的诸葛秘书，说了几句阴话：“小挥当秘书，刮刮叫。东大建筑系的高材生，专业对口，人尽其材。”风言风语吹到小悍的耳朵里，小挥便有个疙瘩在心里。小挥和侯秘书处得不丑，都是常州人，同乡格外亲。老侯也是大学生的底子，学法律，比小悍早几年毕业。“侯”和“猴”谐音，小挥就给他起了个“孙猴子”的绰号。其实是文不对题，老侯一点也不像孙猴子。他白净净的，戴了副眼镜，斯文样子。说起话来细声细气，像是怕把人吓了似的。到苏北工作好多年了，常州口音改不掉。譬如，说“你不错呀”，本地人却听成“你不臭呀”。又有一次，他爹爹从老家来看他了，他向人家介绍说：“这是我牙牙。”人家就以为是他叔叔了。当地人称呼叔叔，就是叫牙牙。正如世界上一切事物无不具有两重性一样，当老侯和小挥谈话不需要第三者听的时候，常州话就有着天然的保密价值，叽哩呱啦，又脆又快，本地人如同听外国话一般。

春风又吹进了一个又一个办公室，这儿的窗户暂时关着，春风只得在外面徘徊了。即使从缝隙里吹进一些，也被室内的恒温设施巧妙调节了。每年都有一些本科生研究生被吸收进机关工作，初来时总是热情的，经过一番潜移默化，大部分都被领导同志褒奖为具备机关工作经验了。小挥根据自己的体会，针对知识分子的通病，总结出三条经验：“打掉傲气，去掉酸气，改掉稚气。”怎样才能具备机关工作经验呢？如果问到小挥，他就会滑稽地指着办公室墙上那一架不紧不慢走着的挂钟。

人毕竟是人，不是挂钟或者手表。小挥还是自觉不自觉地发几句牢骚，吹口哨、哼小调，抨击“机关人多，效率低”，人员和“效率”成反比。老侯遇到这种问题也不搭腔，扶扶眼镜，细声细气地说：“泥到管事，汗里裹管皱。（领导管事，我们管做。）”小挥会意，笑着说：“偶则勒促干头港、晚歪告白人港阀？（我只在你这里讲，还会同别人讲吗？）”

城建委和交管办、能源办虽然不在一起办公，却是“隔壁邻居”。小浑每天都溜达到隔壁来扯扯淡，吹吹牛。诸葛这边闲得很，他善于“弹钢琴”，上面有什么任务交待下来，他一个电话，支派各局去办了。下午他一般要睡到三点钟，眼睛红红的来上班，在考究的保温杯里泡上浓茶，呷了几口，然后挥洒狼毫，练起赵孟顺来。小挥赞叹诸葛的字简直可以参加书法展览了。你敬我识，诸葛也恭维小挥脑袋瓜特别灵。侯秘书那边呢，人来人往，忙得犹如走马灯一般。各乡镇呈送关于修筑公路的报告多如牛毛。老侯虽然在机关里蹲了好多年，迂腐气还是改不掉，如果给他起个“老迂”的绰号，倒比“孙猴子”更确切。文犊的字里行间表现出一个法官的严谨。小浑溜达到他办公桌旁边，顺手拿起几份刚拟好的关于同意某某镇修筑公路的批复，忍不住扑味一声笑了。原来老侯每份批复上都写上一段“希望你们以三个代表为核心.一建设富民强县的康庄大道”。同样的意思还要变换词语，煞费苦心。诸葛秘书也搁下毛笔过来了，向那些批复掠了一眼，就嘲笑老侯了：“尽是些套话，谁要看这些希望，写一句，经研究，同意修建某公路，此复。不就行了？”老侯是个好好先生，对诸葛的讥讽倒也不生气，细声细气地说：“我晓得，我晓得。不加个尾巴，在我们那位主任面前过得了关？”老侯的逻辑是，既然非得加条尾巴，再不变换变换词语，那更没意思了。诸葛、小浑都笑老侯太迂了，“天下文章一大抄”，何况这些文犊。有时，上面来个电话，要个统计数字，时间限得很紧，老侯中午饭也不吃，一个单位一个单位打电话，小悍就说他了：“统计数字从来只有百分之八十的准确性，估算估算不就有了？又不是营业员收款，一分钱不能讹错的。”老侯也不吱声，只管做他的。小挥冷笑一声：“下面报给你的数字就都是真的？还不是在糊糊你。”老侯憋了半天憋出一句：“只要自己良心上说得过去。”老侯心里明白得很，就是不苟同，他就是这么个“迁夫子”。小挥气得椰榆了一句：“猴公，你真是辛辛苦苦的官僚主义。”

老侯就处于这样的矛盾状态中，也晓得自己干的是无效劳动，但还是认真去做。他卷在事务的漩涡里，成天像个陀螺。案头经常堆着厚厚的一叠待办的报告、文件。最忙的时候，同时参加三个会。这边板凳还没坐热，又颠呀颠，到那边去了。他眉头总是皱着，步子匆匆，处于布朗运动状态。问到他长叹一声：“忙呀，烦！你看。”用手指在白胖的脸上欺了一下，变魔术似的出现一个浅浅的小窝，又慢慢地平复了。看的人惊叫起来：“哎呀，浮肿！有没有到医院检查一下？”他苦着脸说：“检查过了，肝大三公分，脾大三公分，肝功能又没有问题，心电图也做过了。”忽而愣了一下，匆匆打个招呼走了。那些乱七八糟的事务，没有一件是他真心实意情愿干的，精神上的压抑也是他肝大、脾大的一个重要因素。他还有个坏癖，解过大便以后，总要钻到宿舍里用香皂仔仔细细地洗手。妇联的老主任笑着对他说：“老侯呀，女同志也没有这样爱干净呢。”老侯这一来，更增加了忙乱。

最可叹的是，老侯的苦处也不为他的顶头上司所理解。交办的何主任有一次把一个桥梁工程批给了朋友推荐的建筑公司。老侯不晓得这里面的关目，背后和小悍叽咕，说是打听过这个小公司根本不具备建桥的条件。小挥说：“关你什么事，他批他负责。”老侯想想，转转，终于闪烁其词，向何主任暗示了一下。何主任微微笑道：“老侯呀，你就是事无巨细，忙不到点子上。”老侯坐到椅子上生闷气，心里大发牢骚：“事无巨细，巨的细的不都是你们布置的？出了事情不要拿具体办事的做替罪羊就行了。明天我就去住院，肝大三公分，脾大三公分，老婆成天怨怪，何不捞点清福享享！”结果，发牢骚归发牢骚，在心里发发。老侯是不会当面顶撞领导的，也不会丢下工作去住院养病。何主任晓得老侯是个好人，可就是有点“迂”，不合时宜。这基本上是政府大院里人们的一致看法。

对于诸葛秘书这个人呢，大家的看法也不是怎么坏的。有人说他是个炮筒子，也有人说他不是一个简单的炮筒子，而是一门有现代化雷达操纵的炮筒子。总的来说，还是承认他性情比较爽直的。小人物找他办点事，有时也肯办。一天下午，老侯不在办公室，来找他的人张望了一下，就走了。屋里难得的清静，只有墙上挂钟的钟摆在嘀嗒嘀嗒的走着。诸葛吁了一口气，从桌角的文件夹里取出一叠纸翻翻看着。旁边长椅上，猛然抽泣了一声。一个中年妇女，坐在长椅上，两手捂住脸，身子一动一动的。诸葛动了侧隐之心，问起缘由来。从那个女人颠三倒四的言语里，诸葛听出大概来。这个女人有四个小孩，开了一间小杂货店，一家六口全靠小店的收人维持。可是，今年乡政府修路，小店正好在规划范围内。因为拆迁费太少，女人拒绝搬迁，乡政府开来推土机强行推掉了小店。女人抽抽搭搭地说，拆迁办的人根本不睬她，有人就叫她跑政府的城建办，被一个干部劈头盖脸骂一通，还说要去摸她的老底（这是一些干部对付老百姓来访的办法之一，连骂带吓，叫你下次不敢再来找他）。诸葛间起这个干部的模样，估计是小挥，心想：建委的这些混账东西只顾自己捞油水，有实际困难的不解决。他耸着肩头，食指、中指夹着烟，走到门外，冲隔壁小浑的办公室吼了两声：“小浑！小挥！”小挥不在。诸葛一个电话打到女人说的那个乡，乡政府的梅秘书接的，使用了“书记乡长一致意见”、“牵涉面大”等有分量的机关术语，捎带上钉子户，乘机敲一笔，惯于使苦肉计等善意的警告。诸葛搁下电话，用老于世故的眼光透视了一下眼前这个女人，说：“你这种事情，要找拆迁办的，他们会按规定给你赔偿的。你坐在这里哭，一点用处都没有。”

“拆迁办和乡政府穿一条连档裤。”女人说。

诸葛有点烦，但与己无关，犯不着熊她。文件也看不下去了，先出去转转，办公室没人，她自然坐不下去。

次日下午，诸葛一觉睡得酣畅，缓缓步人办公室，见那女人正向老侯诉苦，老侯一面“唔”、“唔”，表示听着，一面还要接着电话，用肩脾和脸颊夹着话筒，右手在记录，左手在翻阅统计资料，忙得不亦乐乎。诸葛暗笑，细细研好墨，写起李白的《梦游天姥吟留别》来。啧啧，今天写得贯气。一个个字都在向他笑呢。刚写到“安能摧眉折腰事权贵”的“摧”字，被那女人的哭声一惊，手一抖，字写败了。诸葛把笔一撂，金刚怒目：“嚎什么丧！”哭声戛然而止。老侯和气地说：“不要哭，慢慢说呀。”诸葛心想，说呀说呀，被粘住了就不要说呀了。诸葛和老侯一起看过一部台湾的煽情电影，老侯掏出手帕揩眼泪，一直被诸葛笑话。当干部的尤其不能心肠软，只能冷静地按文办理。

老侯把这件麻烦事承接下来，他手上又没有拆迁补偿费的批核权，还得去找拆迁办和建委，结果碰上了两堵橡皮墙。他找小浑时，小悴正和几个来办事的人握手道别。桌上有几支香烟，小挥招呼老侯坐下，顺手递给老侯一支。他自己也叼上一根，擦火点上。两人都不会抽烟，抽了玩的。小挥把抽屉拉开，有包软壳中华拆了封，小浑用鼻子嗅了嗅，都上霉了，朝字纸篓一丢，笑道：“我家老爷子看见了又要骂了，我才不要抽这些倒头烟，老爷子是个烟鬼，再有人来客去，一天要开销两三包。我叫他不要抽、不要抽，你晓得他说什么？他说，得癌症就得癌症，戒烟比得癌症难受。人家成条的送我，我都朝他那儿一丢。”老侯露出白牙笑笑，老侯也不抽烟。两人谈到了正题。小悍知道老侯的执拗脾气，把这件事的难办之处点了一‘下，“你不知道，这件事乡里把上面的关系全摆平了，拆迁费绝对不可能多给，开了这个口子，往后的工作还怎么做？”

“可是也不能说推就把人家房子推了，断了人家的生路呀。”老侯有点生气地说。

小挥劝道：“你急什么？又不是你家什么人。乡里说那个小店是违建，能给补偿费就很不错了。”