她的二十六岁，没有任何可以成为她力量的牵绊，大约是那种现在就即刻死掉也不会被任何人挂念的悲剧吧。连最基本，金子口中的亲情都不能成为她内心最后的庇护所。

她甚至没办法形容自己对母亲的感情到底偏向何方。

爱恨原来并不是一线间，中间还有很多灰色的地带。

初阳升起，将天空染成金色，哈月心情糟糕到极点，恍惚中低下头，如行尸走肉般检查怀中被她保护着的稿件。

六十多页纸张，每一张纸上面都充满了被亏待的痕迹，薛京的小说不仅在他家沾满灰尘和油渍，就连封面的文字都被她的眼泪染出了墨迹。

哈月红着眼圈，手指用力抚了几次，也没能将那些痕迹抚平。

彼时恋爱，薛京也经常把自己的手稿献宝似的拿给她看，他总是说，阅读他人的文字是种很亲密的行为，甚至要超过鱼水之欢，因为那种思想层级的联通，本质是精神属性的默契，他推崇各路思想，超越肉体结合本身。

哈月嘴上嫌他酸臭迂腐，但其实内心深以为然，她是从那时爱上了读闲书。读看似对人生完全没有帮助，但却能给人带来小确幸的虚构文学。

文学作品里有她从来没有感知过的世界，幸福的，不幸的，各式各样的比喻手法引人思考，思想偶尔闪烁火花，好像旅行时，窗外沿途不停变换的风景。

人区别于动物的品质是拥有自由意志。

分手后，她的世界里虽然没有了薛京，但是还存在着初恋的精神产物。

在蓟城的休息日，她最常去书店打发时间，流连驻足最多的地方是流行文学，而刚好，薛京的书总是被店家摆在最显眼的位置，她只是喜欢读书，便没有理由不买。

大学毕业后，她在蓟城买了那么多他的书，首印版，精装版，特签版，亲签版，最喜欢的还是第一本简装首印，小小一册，十六万字，故事短小精干，字句承情。她很喜欢他笔下执拗天真的少年，所以长年放在床头随手翻阅，读到书封发黄，四角磨损卷起，还会仔细地用橡皮擦养护。

反复阅读前男友的作品不是个有益身心的习惯，脉络类似过期情人视奸前任所有的社交网络，但薛京构架的世界总是很美，爱美之心人皆有之，她那时也向往美好，崇拜成功的味道。

相亲时失败几次都没关系，向下择偶时触礁了几次也没关系，因为她还有兜底的精神寄托，她好歹曾经得到过书里描绘过的美好爱情。

曾经沧海难为水，现实生活中的男人再精于算计，面目丑陋，她都不会感到特别受伤。

因为她心里还住着很多个纸片人。

从蓟城搬回来时，哈月折价处理了所有她曾购买的与她短暂般配过的奢侈品，但薛京署名的那些小说是她最后变卖的一样资产。

整整两大箱，都是她摆在书架里的宝贝，光是出门前看一眼都觉能汲取到勇气，像是买盲盒，为了收集各种签名她也跟风花了不少钱。但收废品的大爷打了一辈子光棍，看到言情小说就犯恶心，连翻都没翻，撇了撇嘴，告诉她这些破烂儿只能按斤卖，最后还是看她嘴甜，大发慈悲给她结算了二十九元。

哈月用这笔钱吃了一份自选麻辣烫，那家苍蝇小店的红油真辣，应该放了辣椒精，一不小心呛到喉咙，香菜从鼻子里冒出来，她竟然对着面前半根泡发的油条留下了两串生理性盐水。

吃完在蓟城的最后一顿晚餐，她没有再关注过薛京的动态，也没有再读过他的任何作品。

所以她不太知道最近薛京又写了什么书，也并不清楚他在微博上贩卖三无产品。

网络大数据搜集情报的能力比她的心态还要精准很多，往日总是出现在她浏览器上方的薛京也突然消失了，相比新款包袋，艺术展览，livehouse，手机软件开始频繁向她展示一些九块九元，一百个包邮的垃圾袋。

她的生活随着这些廉价的广告banner进入了新的阶段。

债米油盐，一日三餐，小卖部送往迎来，没有哲学幻想，没有文学流派，更没有精神相伴的滋味，只剩下生病的母亲，拮据的用度，和一具人生热情已经被燃烬，总是感到疲惫疼痛的身体。

哈月未成年之前，身强力壮的赵春妮对待女儿拥有绝对的处置权，她是喜欢生气便要立刻发泄的类型，且经常会因为哈月不听话，不顺从，不柔软，而将她锁在大门之外。

无论他们之间的争执是什么，谁对谁错，最后想要回到家里的哈月，唯有一条路，那就是哭着求饶，认错，越奴颜讨好越佳。

反复被拒绝，被否定的小孩一开始还会恐惧，会痛苦，会难过。

可是同样的“教育”上演了太多次，防御机制介入，所剩无几的感情便如果壳般剥离升空。

外表看起来还有个驱壳，但内里是空的。

哈月不可以思念失去的父亲，因为对方抛弃了她，哈月也不可以怨恨母亲，因为只有对方还接纳她。

她的内心小孩似乎没长大过，一直在走一条摇摇欲坠的独木桥。

早该习惯了这种被剥夺感受的惩罚，何况哈月现在已经是二十六岁的成年人，她身上的情绪被扔了又扔，已经没有可以再被剥夺的委屈了，所以更不应该因为被孤独感侵蚀，而做一些饮鸩止渴的选择。

可是这种没有归属感的彷徨真的太会往人心里钻了，尤其是在刚才，抽离情感的方法都险些失败之后。

哈月盯着薛京的稿件看了又看，还是没禁得住诱惑，像个呆瓜似的，翻开了手中这一沓，来自于薛京那个空间的作品。

只是因为薛京说，这些文字的灵感是来源于她，她竟然产生了一种被需要的感觉。

作品是薛京的，但好像也是她的。

这感觉烫烫的，令她被孤立的精神与身体，也显得不那么落魄了。

打发时间而已。

读了一行字，哈月便告诉自己必须停下来，可是她的眼睛还是顺着句号跳到了下一行。

地表残存的湿意被升起的初阳暴晒着，刺目的光线在门口一片小水洼上经过折射，在哈月的侧脸上留下一块模糊的光斑。

一句接着一句，一行接着一行，就这样机械性地反复做了几十分钟的无用功，哈月蹲在地上读书，几乎忘记了自己刚才遭遇了什么，也忘记了自己正在过着什么样的生活。

很巧，薛京新小说的主角竟然也存在一对被丈夫背刺的母女，同样面临丈夫出轨，但与哈月曾经体验过的童年截然相反，作品中的妻子在发现丈夫不忠后，第一反应，竟然是主动删除了来自于匿名人的揭发讯息，假装无事发生。

母爱与妻责似乎战胜了尊严。

可是揭发讯息没有停止，第二次，来信人又附赠了刺目的照片与视频。

哈月禁不住要惊奇，在人生的寄托全部被摧毁后，等待着这对母女的结局到底会是什么？

薛京没说错，这本小说调子很新，包含他以往没有涉及过的悬疑领域。

风格独树一帜，用词老练精简，对人性恶意的剖析很直白，读起来非常辛辣。

阅读戛然而止，哈月兜里的手机响了，她做贼似的快速合上书稿，深吸一口气划开屏幕。

抖动的虹膜中倒影着薛京的头像，不知道哪一天开始，他原本充满男神氛围感的高清照变成了一幅幼稚至极的简笔画。

白纸上画着两只挤在一起瑟瑟发抖的小粉猪。

一只猪颦着眉毛，似乎有些难受，另一只则用自己的头紧紧的挨着它的脖子。

看起来像是情侣的两只小猪旁边，“x”说：“虽然但是。”

“作为邻居还是要说一下。”

“你衣服没拿，还有保温桶。”