欢迎提出任何建议和理论。

这是什么鬼？

我突然一下回忆起这些，那段经历毫无征兆地出现在我的脑海里。

关于自己的事情我没想起多少。我住在旧金山——这我记得。我喜欢吃早餐，以前还对天文学感兴趣，可是现在没有兴趣了？

显然，我的大脑认为，关键的是回忆起那封邮件，而不是我姓字名谁这种琐事。

我的潜意识想告诉我一件事，一定是看见血迹让我想起那封标题为“细细的红线”的电子邮件。可那跟我有什么关系呢？

我扭动身体离开床底，靠着墙壁坐起来。机械臂转向我，但还是够不到我。

应该去看看我的病友，我不知道自己是谁、为什么在这里，不过至少我不是一个人——然……后，我发现他们都死了。

没错，确实死透了。在我旁边的是一位女性，我觉着是，至少她留着长发，除此之外，她基本变成木乃伊了，干枯的皮肤裹在骨头上，没有气味，没有高度腐败。她一定死去好久了。

另一张床上躺着一个男人，他可能死了更久。他的皮肤不仅像干燥的皮革，而且已经开始剥落。

好吧，所以我跟两个死人共处一室，应该厌恶害怕才对，但是我没有。他们去世太久，甚至失去了人形，好像万圣节的装饰品。希望他们不是我的好朋友，或者如果是的话，我最好也想不起来。

死人让我担心，但更让我担心的是，他们在这里待了很久。可就算是隔离区域，有死人应该也会被运走啊，他们为什么还在这儿？不管出了什么问题，情况肯定很严重。

我缓缓站起，花费了不少力气，然后扶着木乃伊女士的床沿稳住自己。她的床摇晃不定，我也跟着摇晃，但还是站直了身体。

机械臂又尝试抓住我，而我再一次紧贴在墙上。

我深信自己此前陷入昏迷，对，越想就越深信不疑。

我不知道在这里待了多久，不过假如我跟室友们是同时来的这儿，那一定有段时间了。我摸摸刮去一半胡子的脸，那些机械臂应该是用来照顾长期失去意识的人的，这更说明我曾陷入昏迷。

或许我能够到舱门？

我迈出一步，又一步，然后瘫倒在地。我真的做不到，还是需要休息。

我这么虚弱，怎么会有如此健硕的肌肉？假如我曾陷入昏迷，现在怎么还会有肌肉呢？我应该肌肉萎缩、消瘦才对，而不应该像海滩上的健身猛男。

我不清楚自己的最终计划，我应该怎么办？生病了吗？当然，我的确感到不适，但不是“生病”，我不恶心、不头疼，也没感到发热。假如我没生病，为什么会陷入昏迷？是因为受伤吗？

我前后左右摸了摸脑袋，没有肿块、伤疤或绷带，身体的其他部位似乎也相当结实，不仅仅是结实，简直是肌肉发达。

我又想要打盹，但还是强压困意。

是时候再尝试一次了。我从地上撑起自己，感觉像是在举重，不过这次轻松了一点，我逐渐在恢复（希望如此）。

我拖着脚步靠在墙壁上行走，用后背支撑身体的重量。机械臂不断伸向我，但是一直够不着。

我气喘吁吁，感觉像是在跑马拉松。也许是感染了肺病？也许我是为了自我保护才在此隔离？

我终于来到梯子旁，摇晃着走上前，用手抓住一级横档。我太虚弱了，要怎么爬上十英尺高的梯子呢？

十英尺的梯子。

我用英制单位思考，这算是个线索，我大概是美国人，或是英国人，还有可能是加拿大人。加拿大人也会用英尺和英寸描述短距离。

我问自己：从洛杉矶到纽约有多远？然后凭直觉回答：三千英里。加拿大人会用千米来回答，所以我是英国人或美国人，再不然就是利比里亚人。

我知道利比里亚使用英制单位却不知道自己的名字，这可太烦人了。

我深吸一口气，双手抓住梯子，一只脚踩在最低一档，向上拉动身体，虽然颤颤巍巍，但是成功了，双脚都站在了梯子的最低档上。我伸手抓住上边一档，好的，有进步。我感觉全身像灌了铅一样，每个动作都费尽了力气。我努力攀爬，可是手上就是劲儿不够。

我向后坠下了梯子，这回肯定有的疼了。

可并不疼，没等摔到地上，机械臂就接住了我，因为我落到了它们的控制范围内。它们一秒都没有耽误，直接把我放回床上，就像母亲送孩子睡觉那样。

你知道吗？这感觉不赖，此刻我已经非常疲惫，躺在床上对我产生了效果，轻轻摇晃的床舒适极了。从梯子上掉下来让我抓狂，我回想刚刚的经过，可是怎么都想不明白，只觉得有点儿……“蹊跷”。

唉。

就这样我渐渐睡去。

“用餐。”

一支牙膏管放在我胸脯上。

“什么？”

“用餐。”计算机又说。

我拿起牙膏管，上面白底黑字写着：“第一天，第一餐。”

“什么玩意儿？”我说。

“用餐。”

我拧开盖子，闻到一股香味，嘴里不由得涌出了口水，这时我才发觉自己有多饿。我从中挤出一点恶心的棕色糊状物。

“用餐。”

我有什么资格质疑机器人霸主呢？只好小心地舔了一口挤出的物质。

天哪，味道真好！这也太美味了吧！感觉就像是浓稠的肉汁，但又不过于油腻。我直接往嘴里挤了一些，仔细品尝。我发誓，这比性爱还美妙。

我知道是怎么回事，人们说饥饿是最好的调味品。饥肠辘辘后终于吃到食物时，大脑会慷慨地赞扬你。“真棒！”大脑说，“我们暂时死不了啦！”

拼图逐渐完整。假如我曾长时间陷入昏迷，肯定有人喂我进食。我醒来时腹腔没有插管，极有可能是计算机用经过食道的鼻胃管来喂我的。对于无法进食但消化系统正常的病人来说，这种方式侵害性最小，同时可以保证消化系统健康活跃，这也能解释为什么我醒来时没看见管子。因为如果可以的话，可以趁着病人还昏迷时取下鼻胃管。

我为什么会知道这些？我是医生吗？

我又往嘴里挤了一口肉糊，还是那么美味。狼吞虎咽之后，食物很快就被我吃光，我举起空管说：“再来点儿！”

“用餐结束。”

“我还没吃饱呢！再给我一管儿。”

“已达到本餐食物配额。”

有道理。我的消化系统还在适应半固体食物，最好循序渐进。假如我吃起来没有节制，很可能会生病。计算机的做法没错。

然而人在饿肚子的时候才不在乎对错。“我还要吃！”

“已达到本餐食物配额。”

“呸！”

不过我感觉比此前好太多了。食物即刻给我补充了能量，而且我也得到了更多休息。

我滚下床，准备冲向墙壁。可是机械臂没有追过来，我猜既然已经明确我能进食，那么下床也就得到了它的允许。

我低头看着一丝不挂的身体，觉得有点不妥。我知道旁边只有死人，可光着身子还是不合适。

“能给我件衣服吗？”

计算机没有反应。

“行，那就这样。”

我拽下床单，把它在身上裹了几圈，越过肩膀从背后拉起一角，跟前边的绑在一起，即时僧袍。

“检测到自主移动。”计算机说，“你的名字？”

“我是昏沉帝王，行礼吧！”

“错误。”

得看看梯子上面有什么。

我向房间对面走去，还是有点不稳。我不再需要扶着摇晃的床和墙壁，可以只靠双脚走路了，这本身就是一种胜利。

我来到梯子旁，抓住横档。我不再需要用手扶着站立，这样配合的确更轻松一些。上方的舱门似乎格外结实，我猜它是密闭的，极有可能锁着，可是不管怎样我都得试一试。

我爬上一级，很费劲但还能做到。再爬一级，很好，又上来了。虽然慢，但很稳。

终于，我爬到舱门，一只手扶住梯子，另一只手扭动舱门上的环形把手。它居然转了！

“天助我也！”我惊呼。

“天助我也？”这是我常用的表示惊讶的词吗？虽然这没什么问题，不过我期待自己至少能说点20世纪50年代以后的词汇。我究竟是个什么怪胎啊？

我将把手整整转了三圈之后才听到咔嗒一声。舱门向下倾斜，我躲到旁边，它完全打开，只靠结实的铰链悬在空中。我自由啦！

算是吧。

舱门外只是一片黑暗，有点吓人，可至少有进展。

我把手伸进另一个房间，爬到地板上。我一进去灯就亮了，大概是计算机控制的。

房间的大小和形状看起来跟我离开的那间一样，也是圆形的。一张大桌，目测是张实验台。桌子固定在地板上，三把实验椅固定在旁边，四周的墙边摆满了各式各样的实验设备，都固定在桌子或长凳上，而且这些桌凳都通过螺栓固定在地板上。仿佛这是一间为大地震准备的房间。

墙壁上的梯子通向屋顶的另一道舱门。

我来到了一间设施充足的实验室。什么时候隔离机构允许病人进入实验室了？而且这怎么看也不像是一间医学实验室。究竟是特么什么情况？

特么？有没有搞错？也许我有小孩，或者笃信宗教，所以不能说脏话。

我站起来仔细打量这里的一切。

这间实验室里，小型设备都被固定在桌子上，我看见一台8000倍显微镜、一台高压釜、一排试管、几组备品抽屉、样品储藏柜、熔炉、移液管，等一下，我是怎么知道这些名词的？

我看了一下墙边的大型设备，扫描电子显微镜、亚毫米级3d打印机、十一轴铣床、激光干涉仪、一立方米真空室，我认识所有设备，还知道如何使用。

我是一名科学家！进步不小！我应该利用科学。好了，天才的大脑：给我点想法！

……我饿了。

大脑，你真让我失望。

算了，尽管我不清楚这里为何有间实验室，或者我为什么可以进入，不过……继续往上爬吧！

屋顶的舱门离地十英尺高，又是一次登梯大冒险，不过我现在更有劲儿了。

我深吸了几口气，开始爬梯子。像前一次一样，这个简单的动作需要我加倍努力。我也许在恢复，但是还没有恢复如初。

天知道我有多沉，我爬到了头儿，不过也是非常勉强了。

我别扭地站在梯子上，开始转动舱门扶手。它纹丝不动。

“要打开舱门，请说出你的名字。”计算机说。

“可我不知道我的名字啊！”

“错误。”

我用手掌砸了下把手，把手没有动，可我撞得生疼。所以，这次没什么成果。

等等再来，也许我很快就会想起姓名，或者发现什么地方写着我的名字。

我沿着梯子往下爬，至少打算如此。你以为往下比往上更安全容易。错，不是的。顺利爬下梯子只是我一厢情愿，我笨拙地踩踏下一级梯子，却没抓紧舱门把手，结果像个白痴一样摔了下去。

我像一只愤怒的猫，疯狂挥舞双臂，伸手去够任何能抓住的物体。原来这不是什么好主意，我摔在桌子上，小腿正砸到一组备品抽屉，疼得我差点飙脏话！我大喊一声，痛苦地抱住小腿，又不小心滚下桌子，摔到了地上。

这次没有机械臂接着，我后背着地，摔得灵魂出窍。然后雪上加霜的是，那组备品抽屉倾倒，抽屉里的实验用品如雨般落在我身上。棉签不成问题，试管的伤害也不大（它们居然没碎），不过卷尺正好砸在我的额头上。

更多物品被砸倒，可我正忙着捂住肿起的额头，没有注意到其他情况。一把卷尺能有多重？桌面三英尺的落差竟给我砸了个大包。

“那条路，行不通。”我自言自语道。刚刚这段经历太荒谬了，就好像卓别林电影的一个片段。

说实话……真的很像，有点儿太像了。

此前那种“蹊跷”的感觉又回来了。

我抓起旁边的一支试管抛向空中，不出意外，它升起又落下，可我觉得不对劲儿，坠落物体的某个特征一下子就勾起了我的兴趣。我想弄清原因。

得用什么来解谜呢？没错，我正面对着一间完善的实验室，而且还知道如何使用。不过哪些容易上手呢？我环顾掉在地上的所有玩意，一堆试管、采样棉签、木签、一只数字秒表、移液管、某种透明胶带、一支笔……

好吧，这里也许有我需要的工具。

我重新站起来，掸了掸僧袍。其实没有尘土，我的整个世界好像全都清洁无菌，可我还是掸了掸。

我捡起卷尺看了看，它采用公制。或许我是欧洲人？管它呢。我捡起秒表，它特别结实，像是去野外徒步时会使用的那种。它有坚固的塑料外壳，还包了一个硬橡胶圈，显然具有防水功能，可又好像一块砖头，无法使用，它的液晶显示屏上一片空白。

我按了几下按键，但是它没有反应。我又把它翻过来，看了看电池仓，如果我知道它用哪款电池，也许能在抽屉里找到。我发现秒表背后伸出一个红色的小塑料签，我把它全拉了出来。秒表“嘀”的一声焕发了生机。

有点类似“已经安装电池”的玩具。小塑料签是为了防止电池在主人首次使用之前耗尽电量。好吧，这是一块全新的秒表。说实话，这间实验室里的一切都看似全新，干净，整洁，没有使用过的痕迹。不知道是什么原因。

我摆弄了一会儿秒表才弄清如何操作，其实很简单。

我用卷尺测量桌子的高度：桌子底面距离地面91厘米。

我捡起一支试管，它不是玻璃的，也许是某种高密度塑料之类的材质，所以从三英尺高的地方摔到一个硬质表面时，才不会摔碎。总而言之，不管由什么材质制成，它的密度足以使空气阻力忽略不计。

我把它放在桌子上并准备好秒表，用一只手把试管推下桌子，用另一只手启动秒表，记下它掉落在地上的时间，结果是0.37秒。这可太快了，我希望自己的反应时间不会影响结果。

因为一张纸都没有找到，我便用笔在胳膊上记录下测量时间。

我把试管放回桌上再次测量，这次得到的结果是0.33秒。为了减小启停秒表的误差造成的影响，我总计做了20次实验，并且记录了全部结果。最后我得到0.348秒的平均值，胳膊也变成了数学老师的黑板。不过这没关系。

0.348秒，距离等于0.5倍加速度乘以时间的平方，所以加速度等于两倍距离除以时间的平方。这些公式我张口就来，习惯成自然，我肯定精通物理。不错，有新线索了。

我代入测量数据，得出了一个不满意的答案，这个房间的重力加速度过高，是15米每平方秒，而正常的数值应该是9.8米每平方秒。所以物体掉落的感觉让我感到蹊跷，它们落得太快。这也是我肌肉强健但感觉没劲的原因。一切都是原本重量的1.5倍。

问题是没有什么能影响重力加速度，你没法增加或减少它，地球的标准重力加速度就是9.8米每平方秒，不容置疑。可我正经受的重力加速度却高于这个数值，那只有一种解释：

我不在地球上。