3、北卡(二)

1982年ncaa决赛那天,依稀预见到乔丹未来的人不止詹姆斯·乔丹一个。伦尼·威尔肯斯(lennywilkens),当时西雅图超音速队的主教练,也观看了北卡对乔治城的决赛。和nba的许多人一样,威尔肯斯平时不太留心大学篮球,所以那场球是迈克尔·乔丹这个名字第一次引起他的注意。乔丹投中制胜球后,威尔肯斯心想:"噢,这孩子将来会非常非常特别。"

赛后颁奖庆典上,刚解说完比赛的比利·派克不忘找到乔丹的母亲德洛莉斯,这是两人自前一年麦当劳高中明星赛后首次碰面。那回,派克告诉德洛莉斯,别为迈克尔被人抢走了mvp而担心,"您的儿子会有一个伟大的篮球生涯"。这次,派克带着祝贺加炫耀而来,他说:"怎么样,乔丹太太?麦当劳mvp的决定,现在看来没那么糟糕了,不是吗?"

各种欢乐,各种情绪,唯有真正的大师身在其中,方可安若泰山,不为所动。

迪恩·史密斯努力二十年,总算在自己51岁的时候,告别了没有冠军的尴尬。罗伊·威廉姆斯激动坏了,他真为老师开心。赛后回到更衣室,罗伊·威廉姆斯向老师表示祝贺,他的潜台词是:终于可以让那些人闭嘴了。

迪恩·史密斯只是微微一笑,他说:"你知道,我并没有变成比两个半小时之前更好的教练。"

※※※

史密斯没有变成更好的教练,乔丹却变成了更好的球员。

经过ncaa全美决赛那两个半小时,特别是投进最重要的一球后,乔丹整个人完全不一样了,朋友和教练们都能感觉到。他仍然年少轻狂、自以为是,但现在,他的狂妄之中有了一种更为坚定的自信,就好像他突然意识到,自己可能不只是好,而是伟大。

北卡夺冠是在3月底,过了不足半年,到9月份,所有人都能看出,乔丹的水平又达到了新高度。那是新赛季训练营开始之前的闲暇时间,北卡的新老球员----包括上赛季阵容里的所有人,刚招进来的新人,加上一些已经在nba打球的毕业生----天天聚在卡迈克尔体育馆里,相互比赛打着玩。已经成为nba状元秀的詹姆斯·沃西在,萨姆·帕金斯、迈克·奥科伦、埃尔·伍德、沃尔特·戴维斯(walterdavis)也在。前面几天,乔丹还只是场上最好的几名球员之一,大约过了一周,他就突然腾飞了。乔丹此时才刚要进大二,但跟在nba立足已久的职业球员对抗,他一点都不吃亏。他成了场上的统治级球员,想在谁面前得分,就在谁面前得分。

新队友史蒂夫·黑尔(stevehale)注意到,即便在非正式比赛里,乔丹也有很强的目的性,这十分罕见。这种大家打着玩的比赛,没有教练在,球员一般都干自己最擅长的事情,扬长避短。乔丹却不同。黑尔发现,在这种比赛里,乔丹总是使用自己技术当中相对较弱的环节,努力将其强化。这是乔丹决心成为最佳球员的一个标志。

1982年10月15日,北卡训练营开营,迪恩·史密斯喜欢在这天测量一些基本数据,记下球员们的变化。一年之前,罗伊·威廉姆斯给大一的乔丹测量,身高是6英尺4.5英寸半(1.94米),而此时此刻,大二的乔丹长到了6英尺6英寸(1.98米)。

长高了,变壮了,连速度也更快了。前一年40码冲刺跑,乔丹的成绩是4.55秒,这已经非常出色了,而这次,罗伊·威廉姆斯的表掐出来的是4.39秒,有一位教练得到的数值稍慢,但其他人掐出来的时间都更快,最终教练组决定采纳4.39秒。40码,大约36.6米,用4.39秒跑完,这样的速度,全世界只有跑得最快的运动员,比如奥运级的短跑选手,才有可能相提并论。

迪恩·史密斯很高兴看到乔丹的进步。高度和速度都是教练教不出来的,是上天的恩赐。乔丹兼具这两样,而且十分"可教"(coachable),如沃西所说,他就像一块海绵,可以吸收接触到的一切。史密斯教练欣喜地发现,在训练中,乔丹正变成一个具有统治力的球员。一对一练习,乔丹基本没输过;五打五的比赛,乔丹所在的一方也总能获胜。

当然,北卡教练组还是会持续磨练乔丹的技术。大一那个赛季打完,迪恩·史密斯就拉着乔丹看了一段录像,画面显示,他在防守端常常有些放松。迪恩·史密斯问:"迈克尔,你有没有意识到自己在防守上可以变得多好?"史密斯告诉乔丹,如果努力提高防守,他就能成为一名全能球员,不仅在大学,以后打职业篮球也是。史密斯让乔丹不要忘记,篮球场上有一条基本原理:最终,总是防守赢得比赛。进攻在某些时候会背弃你,但防守是基于努力而存在的,只要你肯好好防,防守很少会失常。于是到乔丹大二这年,队友们发现,有些比赛,乔丹在防守上的兴趣比进攻还要大,他会集中精力盯死自己的人。

一年之内,乔丹进步如此明显,自然有目共睹。迪恩·史密斯最早的得意门生比利·坎宁安(billycunningham),当时在费城76人队执教,他回母校拜访,看了一次队内训练,当即就跟迪恩·史密斯说:"教练,他会成为北卡历史上最伟大的球员。"

迪恩·史密斯连忙打断他,反驳说:"不!我们这里有很多伟大球员,迈克尔只是其中之一。"

迪恩·史密斯这么做,是怕乔丹被过高的外界评价所摧毁,同时也怕北卡内部的平等氛围被打破。史密斯当然是对的,但坎宁安相信,自己说的是事实,乔丹就是比其他所有人都要好,他所做的事情,只有少数职业球员能够做到。

技术和名气的提升,并没有削减乔丹的狂妄。相反,乔丹的垃圾话越说越多。

迪恩·史密斯有个一对一训练项目,练的是爆发力。进攻球员在距离篮筐15英尺远处拿球,防守球员要阻止他得分。全队大部分人都喜欢这个环节,因为可以近距离看到乔丹的表现和创造力,并且见证他完善个人技术的过程。可对那些被指派去防守乔丹的人来说,这就不太美妙了。史蒂夫·黑尔、巴兹·皮特森、吉姆·布拉道克,谁都不愿意成为乔丹的对手,这不只是因为一对一根本防不住乔丹,更是因为每次输给他之后,他回到更衣室里,还要把他们的名字一个个写在黑板上,并且在名字后面标着罗马数字1、2、3、4,意思是说,训练里头,他在你头上扣了一次、两次、三次或四次。

队友们越来越了解乔丹。他们不想成为乔丹的对手,另一个重要原因是:乔丹的好胜心实在太强了,他痛恨失败,只有赢了他才会痛快,所以如果你不小心让他输了,那简直是引火烧身。

每个运动员都不服输,能够进入北卡校队的球员,至少到高中为止,都是身边同龄人当中最努力的一个,而在这样一群人当中,乔丹的好胜心依然是最强的。重大比赛,普通比赛,训练,跟朋友打着玩,他都无法容忍自己输球。哪怕是玩牌或者打台球,乔丹争胜的热情也显而易见。事实上,为了确保自己获胜,他甚至不惜篡改规则,比如打台球的时候,某一杆没击中,他就会说有人在他准备出杆时突然说话,干扰了他的发挥,不能算,得重来。

有一次,北卡去弗吉尼亚打客场比赛,闲暇时,大家聚在娱乐室里消磨时间。乔丹向队友发起挑战,打台球。他夸口说,无论跟谁打,他都能赢。麦特·多尔蒂接受了挑战,出乎乔丹的意料,多尔蒂竟然赢了。乔丹扔下球杆,认真地端详了一会儿球台,向大家宣布:"这张台子尺寸不标准。"说完就走了。

就是这样,他痛恨哪怕一点点失败。如果打牌输了,他会想一直打下去,直到他赢为止。在他大二这年,北卡有次去亚特兰大跟佐治亚理工打比赛,罗伊·威廉姆斯负责夜间查房,他知道球员都在酒店的娱乐室里,便去那儿找他们。乔丹也在,正玩得开心。这回还是打台球,他状态不错,把面前所有人赢了个遍,无比得意。罗伊·威廉姆斯看到球员们相处得如此融洽,也受到了感染,加入其中共同说笑,这时,乔丹向他发起了挑战:"你在笑啊,教练。我也能摆平你。来吧,拿一根球杆。"

罗伊·威廉姆斯的台球水平相当高,他们打了三盘,威廉姆斯全胜。到最后一盘结束时,乔丹已经不再跟威廉姆斯说话。大家散了,各自回房间睡觉,乔丹也不跟教练道晚安。甚至第二天吃早餐时,乔丹还是不搭理威廉姆斯。

一小时之后,全队上大巴去训练。乔丹走上车来,罗伊·威廉姆斯坐在过道一边,埃迪·福格勒坐在过道另一边,乔丹从两位助教身边走过,福格勒明显感觉到气氛不对,乔丹一副冷冰冰的模样,看上去余怒未消。

"嘿,迈克尔,怎么回事?"福格勒问,"威廉姆斯教练昨晚打台球赢了你吗?"

乔丹顿时气炸了,他转头对罗伊·威廉姆斯大声说:"你告诉了所有人!"

福格勒笑了:"迈克尔,罗伊没有告诉任何人任何事。我一看到你,就知道发生了什么。失败全写在你脸上。"

那年,乔丹还学着打高尔夫,他的争强好胜又带到了高尔夫球场。有一天,他和皮特森、多尔蒂还有大卫·哈特去打球。哈特是北卡的器械管理员,也是乔丹的室友,乔丹跟他一边。比赛很激烈,双方一直在斗嘴,到最后一洞,谁赢谁就能获得整场比赛的胜利,输的一方要买可乐,还要被对手奚落。四个人开球,那三位都把球打上了果岭,只有乔丹打过了,球越过果岭,落到球洞后方。这下形势明朗了,一切都取决于乔丹上果岭那一下。作为初学者,他简直需要奇迹。结果,奇迹发生了,乔丹居然打出近乎完美的一球,他和哈特赢了。四人打完回到宿舍,哈特祝贺乔丹打出了那么漂亮的一球,问他是怎么做到的,乔丹回头看了一圈,确定没人偷听,才小小声告诉哈特:"我根本没有击球,我是把它扔上果岭的!"

乔丹大二这年,迪恩·史密斯把他挪到三号位打小前锋,同时把巴兹·皮特森推上先发打二号位。尽管沃西离开北卡进了nba,这仍然是一支出色的队伍,只是稍显年轻,缺乏经验,而乔丹个人的优秀在这支队伍里愈发突出。

1983年2月10日,北卡主场迎战弗吉尼亚。那几年,由于顶级中锋拉尔夫·桑普森的存在,弗吉尼亚一直是ncaa劲旅;此次交手,在实力排行榜上,他们更高居全美第一。中场休息前,巴兹·皮特森膝盖受伤,北卡外线威力大减,而弗吉尼亚利用他们的内线优势,第三节完全掌控了比赛,一度以56比40领先。北卡努力往回追,到比赛还剩四分多钟时,他们仍以53比63落后。但那以后,北卡加强防守,再没让弗吉尼亚得过分。

终场前1分20秒,北卡追到只差3分,此时桑普森被犯规,要执行1+1的罚球,结果他头一个就罚丢了(ncaa的规则和nba不同,在全队半场犯规多于6次而不足10次的情况下,如果不是投篮犯规,那么被犯规球员并非直接执行两次罚球,而是执行1+1的罚球,即,第一罚进了,才有第二罚的机会)。接下来,布拉道克试投三分不中,乔丹在篮下候个正着,补进两分。62比63,北卡仅落后一分,逆转的机会来了。