或许，这会是我人生的最后一次约会。我一面想着，一面自嘲，明明自己的人生行将结束，对恋爱的妄想依然像宇宙大爆炸似的停不下来。当然，我心里十分清楚，自己与田阳地君只是纯粹的朋友关系，时至今日，我本就不该再抱任何期待。可是，能与田阳地君这样的好青年一块儿出去兜风，还是很幸运啊！莫非这是来自冥土的赠礼？我像老婆婆一样想着。
“六花，小雫该穿什么衣服赴约才好呢？”
如果穿着兼作睡衣的运动衫去约会，实在太不像样，可要是选那条为离世而准备的华丽连衣裙，也不合适。
最终，我决定就选初次来狮子之家时穿的那套衣服。田阳地君曾说，那天他和我同乘一艘客船，没办法，如果这是真的，那么周六他就会发现，我的衣服和那日穿的一模一样。诚如玛丹娜在信中所言，想在这座岛上买到自己中意的衣服，比登天还难。
为了避免感冒，第二日我没有外出，整整一天待在暖和的房间里看书。脚边暖烘烘的，让人感觉无比幸福。不用说，六花依然陪在我身边。
周六很快到来。
出发的最后一刻，我仍在犹豫要不要戴假发，最终决定戴着它赴约。我早已习惯他人肆无忌惮的打量，可要是因此而连累田阳地君，那他也太可怜了。并且，我果然暗自期待田阳地君会觉得我可爱，哪怕一点点也好，哪怕戴着假发的模样已不再是真实的我。
时隔两周再次戴上假发，脑袋变得沉甸甸的。我用手指整理了一下发丝，以便让假发看起来足够自然。不过，说什么我也不愿意再穿文胸了。
快到正午十二点时，田阳地君来到狮子之家。我抱着六花坐在小汽车的车后座上。说实在的，即便就恭维的角度而言，他的这辆车也算不上好车，倒是与自称农夫的他格外相称。
我们在港口旁新开的意大利餐厅吃过比萨之后，田阳地君带着我去了位于相反方向的现代美术馆。虽是周六，馆内的游客却很少，安静的氛围让人心情舒畅。一路上总能看见大海，柠檬在阳光下闪烁着莹润的光泽。
海风轻柔，日色绚烂，我切实感到生命正被自己握在手心。明明有很多话想对田阳地君说，明明察觉到感情以光速掠过心头，却笨拙得不知如何表达。于是，我不停地笑着——只能以笑容遮掩。我一边笑着一边祈祷，但愿这份感激之情能传达给田阳地君和六花。
走出美术馆，我们再次驱车绕岛半周，往隔壁海岛驶去。途中经过一座特别长的桥，从桥上望去，视野再次变得开阔。而这座桥，漫长得仿佛能够通向天国。
“真好。”过桥时，我轻声自语着，心想即便田阳地君没听见也无所谓，“能够来到狮子之家，实在太好了。现在，我很幸福。”
或许真的没有听见，田阳地君一言不发地紧紧握着方向盘。
为好几家餐厅送去葡萄酒后，我们沿着来时的长桥返回柠檬岛。待田阳地君停好车，我与他走进神社参道附近的咖啡馆喝下午茶。这家咖啡馆由古旧的村公所改建而成，风格十分可爱，也允许宠物进入。
吧台上摆放着各种各样的柑橘类水果，每次看见这种温暖的黄色，我便觉得内心的夜空里增添了几颗闪烁的星星。
田阳地君酿造的葡萄酒赫然在列。或许见我老是依依不舍地盯着酒瓶，田阳地君善解人意地说：“如果愿意，就请尝尝吧。我会负责把它送去狮子之家的。”
咖啡馆的服务员给六花送来苹果，六花满心雀跃。看来无论走到哪里，它都格外招人喜欢。
我乖乖听从田阳地君的话，请服务员为我倒了一杯红葡萄酒，恰好此时有些肚饿，便加点了一份巧克力布朗尼。田阳地君点了一杯鲜榨柑橘果汁。
我将两只手放在身旁的煤油暖炉上烘烤，问道：“你为什么想要酿造葡萄酒呢？”
这个问题我好奇了整整一天。
“雫小姐，你问得可真直接呢。”田阳地君苦笑着说。
因为我的时间所剩无几，没有机会旁敲侧击地玩游戏了。
田阳地君说：“栽培葡萄，是一项非常烦琐的作业，每个环节都很不起眼，像是翻土、插苗、除虫等等。等它发出新芽后，必须择优选取，拔掉不适合的芽。可以说，培育葡萄基本得依靠天时地利，包括雨量和风向，人力可及之事其实很少，非要说的话便是守护吧。当然，采摘葡萄还是离不开人的。
“事实上，酿酒也只能依赖大自然之手。如果有人问我，想酿这种酒，仅靠人力就能实现一切吗，我会告诉对方，这种想法是不切实际的。说真的，这个道理，不亲自经历失败就不会明白。总之，与伟大的自然相比，人力显得十分微薄。”
田阳地君点的鲜榨果汁制作起来似乎意外地费时，聊到现在，我们面前的餐桌上依然空空如也。
他继续说：“我的基本工作，就是守护葡萄的成长。发现‘啊，这可不妙’时，会出手干预，其余时候基本任它们自然生长。这样做的结果是，往往可以酿出令人大吃一惊的葡萄酒。我觉得这种葡萄酒里蕴藏着一种能量，只要喝上一口，就能改变饮酒之人的人生。”
这时，服务员终于端来果汁。
我俩轻轻碰杯。对于葡萄酒，我完全是门外汉，可田阳地君他们酿造的葡萄酒相当醇厚。入口时只觉舌尖用力收紧，喝着喝着便慢慢放松，犹如绽开层层叠叠的花瓣，直至喝完最后一滴，恍惚有整片花海铺满心间。
“啊，确实流泪了呢，真好。”田阳地君说。
我这才察觉，不知不觉间，自己竟然喝得流下了眼泪，慌忙用手擦拭眼角。见此情形，田阳地君忙不迭地道歉。
“抱歉，抱歉，我不是在说雫小姐，而是指酒杯上的眼泪。”
我越发不懂他这话的意思，神情莫名地看着他。
田阳地君解释道：“这是我的职业病，不由自主地就会去观察。你瞧这里，看得到葡萄酒的水滴流过的痕迹吧？我们把这个叫作‘葡萄酒的眼泪’，以此判别这瓶酒的酒精度数和甜度。”
田阳地君把酒杯凑到烛光下，以便让我看得更清楚些。
“如果是清淡型葡萄酒，就几乎不会在酒杯上留下泪痕；而浓郁型葡萄酒呢，会留下十分明显的痕迹，仿佛号啕大哭过一场。”田阳地君耐心解释道，而后把酒杯放回我手边。
“以前喝酒时，我一点都不了解这些。”
不过，葡萄酒会流泪这种说法还真是浪漫。
我用餐叉划开巧克力布朗尼，送了一块到嘴里，而后闭上眼睛慢慢咀嚼，之后再喝一口葡萄酒。重复数次这一系列动作后，我说：“感觉到了田阳地君的味道。”
这句话并没有特别的意思。可是，骤然听到自己的名字，田阳地君一下子涨红了脸，连耳根也不例外。我暗暗反省，莫非刚才的话冒犯他了？不过，我心里确实是这么想的。玻璃酒杯中的红葡萄酒，看起来格外诚实、清爽，而且温柔，拥有太阳般的温暖和大地般的强韧，真的就像田阳地君一样。人如其名，田阳地君的人生道路实在配得上他的名字。
我很想继续这样面对面地与田阳地君聊天，于是拿起酒杯，轻轻旋转着里面剩余的葡萄酒。冬至已过，白昼仿佛变长了一些。
老爷爷推着手推车，缓缓走过窗前，身后是古老的小镇街景。穿着运动服的初中生骑着自行车，从他身边飞速掠过。刚才开始，咖啡馆里就流淌着轻柔的钢琴声。田阳地君用手指有节奏地扣着桌面。
和他的身材相比，田阳地君的手指显得有些粗大，指节突出，确实是耕耘土地之人才会有的手。仅仅凝视着他的双手，我的内心便涌出无限欢喜。时间宛如蓬松的绒毛，步履轻盈地路过。
待我喝完最后一口葡萄酒，田阳地君说：“咖啡馆前面有座历史悠久、特别灵验的神社，那里生长着一株树龄三千年的楠木，非常值得一看。离这儿不远还有一处温泉，泉水颜色十分有趣。另外，这个时间应该来得及带你去那片沙滩，我自己非常喜欢那里。”
要在接下来的时间里一口气游览这么多地方，委实不大可能。
“听起来每个地方都蛮有意思的，不如挑一个。去沙滩怎么样？”
我想在清凉的海边散步，深深呼吸。
“好的，那咱们就去看海吧。”
说着，田阳地君唰地站起身。一直乖巧地坐在身旁的六花猛地跳起来，身体随之抖了抖。我们结完账，走出咖啡馆。薄暮笼罩着冬日晚空，夕阳迟迟不肯落山。
“哇，天空的颜色好像桃红葡萄酒！”我惊叹道。
“真的呢，涩味与甘甜搭配得恰到好处。”田阳地君轻声说，神情陶醉，仿佛果真在舌尖含了一口桃红葡萄酒细细品尝。
从这里开车去海岸，只需要五分钟。狭长的小道上渺无人迹，让人心情有些忐忑。道路尽头，大海悄然呈现。
海岸线描出舒缓的弧线，犹如神明的臂弯，恰如其分地拥抱着灰蓝的海水。一叶孤舟随波摇曳，似乎下一秒就会沉落。车门刚打开，六花便精神抖擞地飞奔而出，径直向大海冲去。
“脚下光线太暗了，如果雫小姐愿意，可以抓住我的手。”
田阳地君走下车，朝我伸出一只手。机会难得，我想了想，于是挽住他的手臂走向沙滩。大约刚刚退潮，细沙还是湿的，脚边散落着海藻、玻璃瓶和贝类。
走到浪花轻涌的海边，我松开挽住田阳地君的手臂。晚空中，几颗星子明灭不定，好似咬紧嘴唇，拼命眨着眼睛，阻止泪水滑落。
“冷吗？不介意的话，这个给你。”田阳地君顾及我的身体，摘下脖子上的围巾递了过来。
“谢谢。”
我坦率地接受他的好意，将残留着他体温的围巾轻轻绕在自己的脖子上。
“总算暖和起来了。”注视着几乎与夜色融为一体的岛影，我小声感叹道。
客船安静地驶向大海彼方。我不由得蹲下身，望向暮色中的海面。
要是放任气氛沉默下去，我很怕会对田阳地君生出奇妙的情感。因此，必须说些什么打断这股沉默的暗流。这样想着，我便开口道：“每天生活在如此风平浪静的海边，难怪濑户内的人有着温和的性格。”
“自从搬来这里生活，我就没以前那么爱发怒了。说起来，多亏了这片大海，或者说是濑户内的气候的功劳。”
“田阳地君也会发怒吗？”我颇感意外地问。
“当然会，就算是我也会发怒啊。我这个人天生性子急躁，看待事物非常悲观。”说着，田阳地君也在我身边蹲下，“可是，自从开始酿造葡萄酒，我明白了一个道理，那就是人不可能事事顺心如意，哪怕破口大骂，也只会伤害对方，还搞得自己精疲力竭，一点好处都没有。说真的，这份工作磨炼了我的耐性。”
“你说得对。以前我也很爱发火，不过说发火其实不够准确，应该是愤怒，那种面对自己的疾病而生的愤怒之情。我会想，为什么总是自己抽中下下签呢？”我说。
这些想法，以前我从未对人提起。因生病而发怒这种事，会让内心的另一个我感到更加愤怒。
可是，无论怎样捶胸顿足、大动肝火，把布偶狠狠扔到墙上，一整晚失声痛哭，也解决不了任何问题。别说解决问题了，那么做只会让事情越变越糟。当我停止无谓的挣扎后，反而能像现在这样，注视着清澈的大海，疗治支离破碎的内心。仔细想想，我的确是从最近开始收敛脾气的。
“可以许愿吗？”我问，有些话一定只能靠此时此刻的自己来传达。
田阳地君什么也没说，专注地聆听着。
“假如有一天我死了，希望你能带着六花一块儿来到这里，对着天空挥手。我也会努力朝你们挥手的。”为了不让田阳地君难过，我尽量用轻快的语气说，“其实啊，我有些期待，不知道自己死后是什么样的。这可不是嘴硬哦，因为我一直对灵魂出窍啊，冥界啊，天国啊，花田之类的很感兴趣。不过，心里仍旧残留着些许不安，确实不知道自己死后会变成什么样子。可是我又想，或许对那个时刻有所期待，就能消除一点点心里的不安。”
“期待？”
“没错，对‘死后’的期待。现在住在狮子之家，我期待的东西可多了。就像在马儿面前挂着一根胡萝卜，好让它跑快点一样，我期待每天清晨的米粥、中午的自助餐、晚上的一汤三菜、周日的下午茶会。咦，说起来怎么全都和食物有关？反正，我给自己挂着许许多多这样的‘胡萝卜’。因此，要是能把这些期待延长到死后，我便会有一种被救赎的感觉，然后以此为方向，抱着自己的期待往前走。田阳地君，你可以答应我吗？等我死后，你便带着六花站在这海岸上朝我挥手。对现在的我来说，这个约定是一根胡萝卜哦。怎么说呢，只要想到自己正在等待约定实现，内心就十分雀跃。”我一边说，一边祈祷这份心情能够传递给田阳地君。
“没问题，我答应你。”田阳地君朗声回应道，宛如对着星星起誓。
如果是田阳地君，就一定能够为我实现心愿。
“不过，该在什么时候朝你挥手呢？”田阳地君一本正经地问起细节问题。
“对呢，必须决定一下挥手的时间。”我说。
确实，假如不事先约定具体时间，说不定田阳地君会一直站在海边朝我挥手。
“那么，就在我死后的第三天黄昏，可以吗？”
一周的话会让他久等，第二天又显得太性急，我想了想，提议把时间定在第三天。
“明白。”
“那就拜托你了。”
说完，我忽然站起身，田阳地君也随之起身，与我并肩而立。
晚浪轻轻拉出柔和的线条，仿佛可以把我带向大海的彼方。
这个瞬间，我的内心莫名涌出接吻的渴望。
并非和谁都可以，也并非因为对方是田阳地君。总之，这一刻我盼望着有谁能用他的体温覆盖住我的嘴唇。我已经不想再忍耐了。
我将自己的脸凑到身旁的田阳地君面前，亲吻了他。这是我第一次主动亲吻对方，可谓人生的初体验。
我听凭内心的欲望，用双手轻抚田阳地君的头和脸颊，贪婪地吸吮他的唇瓣。待我回过神，才发现自己犹如一头掠食猎物内脏的狮子。
脑海里一片混乱，也不去管这个吻结束之后，该怎么对田阳地君解释。此时此刻，除了亲吻，我已无路可走，好像不突破这道关卡，便只剩茫茫前路。
吻着吻着，田阳地君“反客为主”，贪婪地衔住我的唇瓣。我们犹如吸食花蜜般渴求着彼此的唇。我知道田阳地君哭了，而我，大概也流下了眼泪。
不知这样依偎着他吻了多久，我想此刻便是结束这个吻的好时机，于是静静地抬起头。
“谢谢你。”
除了这句话，我找不到别的词表达自己的心情。田阳地君什么也没说——虽然什么也没说，却紧紧抱住了我，耳边旋即响起他剧烈的心跳声。要是生命在这一刻终结就好了，我在心里默默祈祷。天空一点点暗下来，世界彻底被夜色覆盖。
“六花！”大声唤着六花的，是田阳地君。
方才，自己忘情地沉浸在与他的亲吻中，竟将六花的存在抛至九霄云外。
数秒之后，六花像一颗流星般从海岸另一端飞扑回来，跳进我怀中。它的嘴角和爪子上沾满沙子，在我怀中一拱一拱的，像是在说“快来和我一起玩”。
回到车上，田阳地君发动着引擎，对我说：“谢谢你今天陪我送酒。”
“哪里，该说谢谢的是我。田阳地君，真的非常感谢你。”
闻言，田阳地君慌忙客气地对我点头行礼。
“方便的话，找个地方一块儿吃晚饭吧。”他踩下油门，一边看着手机屏幕上显示的时间，一边说道。
已经过了傍晚五点半。
虽然满心不舍，但我依然强压下这份异样的情感，说：“还是回家吧。今天出门都没有准备六花的晚饭。”
我下意识省略了“狮子之”三个字。如今，对我而言，狮子之家便是我真正的家，回到那里，我的身心才能理所当然地得到休息。
“也对，那里的餐食可是公认的岛上一绝呢。”
田阳地君按逆时针方向环岛一周，驱车往狮子之家驶去。整个下午都在户外，我感觉非常疲倦。回去之后，要好好冲个热水澡。
或许是刚才喝下的葡萄酒开始发挥效力，加之车内的空调太过温暖，我沉沉地垂下眼睑，开始打瞌睡。与田阳地君的那个吻已经离我很远，恍如前世的记忆。
六花趴在我的大腿上睡熟了，不时打着呼噜。我费力地睁开眼睛，主动同田阳地君攀谈，以免他误以为是我在打呼。然而，意识似乎不受我控制，尽管说着话，我仍旧昏昏欲睡，恍惚想起从前与父亲一块儿外出，回家时坐在车上的情景。
车窗对面，铺展着夜的世界。脖子上的围巾散发出田阳地君独特的气味。某个瞬间，我似乎陷入沉眠。
“到了哦。”
我睁开眼睛，发现车子已经停在狮子之家门口。我再次向田阳地君道谢，然后推开车门。下车前，我默默地摘下围巾，把它叠得整整齐齐地放在车后座上。
“我会再去葡萄田找你玩的。”
我并不打算忘记沙滩上的那个吻，但要是以它为借口，让我和他的关系突飞猛进到另一个次元，终究不切实际。我决定，今后还是同往常一样，抱着平常心造访田阳地君的葡萄田。
因为我喜欢站在那里遥望大海与天空。
并且也有那么一点喜欢田阳地君。
“再会，改天见。”他说。
我相信此时此刻，田阳地君与我怀着同样的心情。
我抱着六花，握住它的爪子，朝远去的田阳地君挥手告别，直到他驾驶着那辆小汽车完全消失在视野之中。