一
蕾子是个姑娘，她有一个本事，迄今为止，我跟老王都是大写的服，那就是吃辣，她吃辣的程度简直叹为观止，她是辣子鸡水煮鱼里面的辣椒当配菜，鸳鸯火锅锅底当汤咕咚咕咚喝，我们觉得她骨子里是湖南和四川混血，可是，她是东北姑娘。
我跟老王一直很好奇，这样的姑娘谈恋爱，是不是很劲爆，如果接个吻，会不会辣得男生抱头鼠窜跪地求饶终生难忘，所以，蕾子能不能找到一个辣得旗鼓相当的男朋友，我们很期待。
那天，蕾子推开包子铺的门，带着一个高高瘦瘦的男生，招呼我说，叔，一杯果汁，一杯啤酒，一盘香辣虾，香辣虾要多糖少辣，微微辣。按照她点菜的标准，不用猜，她一定是恋爱了，只有恋爱中的姑娘，才会散发这种舍己为人的光芒。
这男生爱吃甜不爱吃辣，我跟老王很是担忧他们的爱情，蕾子说，我爱得轰轰烈烈呢，你俩少诅咒我。
我问蕾子，你不觉得两个吃不到一个锅里的人，谈恋爱很费劲吗？
蕾子说，一锅两吃啊！叔，你越来越不懂年轻人的恋爱观了，你喜欢喝酒撸串上辣炒蛤蜊，我喜欢果汁芥末香辣虾，你跟哥们胡吃海塞侃大山，我跟闺蜜逛街逛街还逛街，改天咱俩一起吃轰炸大鱿鱼。相互独立互不打扰，爱的时候如胶似漆，分开的时候小别胜新婚，这才是恋爱的精髓啊！
我说，爱不是应该腻在一起互相渗透吗？
蕾子说，你的那套，爱就是相互包容，甘心为彼此改变的枷锁，不适合我。现在流行半糖主义，永远爱得神秘，永远爱得甜蜜，有空间，有自由。
我说，你说的是周末情侣吧。
蕾子说，对啊。
我说，也就是你趁年轻得瑟，吃点苦头，就知道了，这日子是柴米油盐里过出来的，这月子是滚刀山下火海走出来的，一个姑娘有两次浴火重生的机会，一次是恋爱，一次是生孩子，这自由背后都是一串串的代价，你觉得是爱情馈赠给你的礼物，其实冥冥中都标了价码，分期付款，刀刀见肉。
蕾子说，你吓唬我，一点都不可爱了。
我笑笑，我知道蕾子还小，她还是一个敢爱敢恨，喜欢就义无反顾，讨厌就转身即走的姑娘，她哪知道这爱情是刮骨疗伤，其实，你说，谁不是经历大风大浪，才知道水能载舟过海，才知道水能煮粥温饱。有时候我们拼尽全力地去爱，不过就是在一个人身上练手，熟能生巧，最后跟一个对自己好的人一起白头偕老，所谓爱情，不过就是一张过去的cd。
蕾子问，你觉得我跟那个大高个有戏吗？
我说，感觉到你没有用力。
蕾子问，什么意思？
老王说，差那么一点火候。
我说，你爱不爱，明眼人一看就知道，喜欢一个人是藏不住的，你看他的眼神，你说话的语气，你的肢体动作，都无时无刻不在释放一个信号：我喜欢你。可是，你眼里没有那种恋爱的光芒，你说话的语气没有撒娇的尾音，你的肢体动作是欲迎还拒。
蕾子说，这么神奇吗？
我说，每一个人恋爱的时候，心里都有一套自己的标准，但是入了迷，中了邪，路过的人都会闻到你身上恋爱的味道。
蕾子疑惑地说，什么味道？
老王说，像是阳光留在被子上的味道。
蕾子笑着说，你滚，那是螨虫的味道，好不好？
我说，像是麻和辣留在虾身上的味道，入肉三分。
蕾子说，我试了很多次，可是我找不到那种感觉。从前，你在一个人身上试过春天在桃树上做的事儿，就像你试过香辣虾配啤酒，往后怎么将就？
二
大概一个月后，蕾子失恋了，来包子铺，她问我，叔，酒好喝吗？
我问，怎么了？
蕾子说，没事。
我问，你那高个子小男朋友呢？
蕾子说，分了。
我说，现在知道，半糖不甜了？
蕾子说，叔，你居然戳我伤疤，一点都不可爱了。
我说，当初你俩那股冬雷震震夏雨雪那股劲儿，现在才知道是天雷勾地火，天地合，乃敢与君绝。
蕾子说，叔，我要喝酒，烈酒！我现在终于知道了，你在一个人身上丢的味道，很难在另一个人身上寻回，丢了就是丢了，甭指望写个寻物启事，就能寻得回。
想来，一场爱情是要经历几段挣扎的，我对你仍有爱意，我对你仍心存侥幸，我对你大失所望，我对你心如死灰。我们一步一步把自己逼入死胡同，抹着眼泪，一节一节地忘记。
蕾子说，我听说，夏天的夜晚最美，良酒配烧烤，良人配星辰，你不知道端起哪一杯酒，对面就会突然站一个人，祝你前程似锦。我听说，离别的时候，多吃虾，低着头剥虾的时候，没有人知道你哭了。我听说，他远走他乡，不爱我了。
我说，你现在择爱的标准，还是从前的样子吗？
蕾子说，我可能一下子不会爱了，以前的时候，不知道节约，把最好的自己浪费完了。
我说，你出入红尘才几回啊。
蕾子说，他妹妹结婚，邀请我参加，我居然再也躁不起来了。我记得以前分手的时候，我跟他妹妹关系那么好，那么好，我就是想，在他妹妹结婚的婚礼上，我还能再见他一次。
我说，还有念想？
蕾子说，但缺了一个名分。
我问，你想去吗？
蕾子说，碰见了，说啥，好久不见？我说不出口，他站在我面前，就像泰山塌了一样，我怎么还能好好跟他说好久不见。要是他旁边站着另一个姑娘，我怎么办？
三
好几年前，蕾子还是一个美术生，那时候，她常在画室里画水彩，她的水彩画得很棒，她喜欢画虾，红色的虾，艳得惊人，披着一身红，穿梭山水间，有灵气，有香气，毕竟我们见过的太多红色的虾，都是熟了以后的。
有一回，一个男生急匆匆地跑到她的面前，跟她说，我女朋友丢了，你能帮我找找吗？
蕾子有那么一瞬间是悲伤的，对，她暗恋那个男生很久了，但是她还是微笑着问，你女朋友长什么样子？
男生递给她一张铅笔素描，摊开素描，蕾子说，老师讲过很多次了，你这个光线不对，光应该从……
男生问，光应该怎么办？
那一张铅笔素描是蕾子的侧面，那睫毛仿佛跟着眼睛眨啊眨，蕾子一下子就脸红了，她突然就跑出了教室，高中时候的表白，对于一个女生来说，那是在心里把所有熟悉的少女心的电影情节过一遍，把所有从言情书里看过的故事过一遍。
男生冲着蕾子跑出教室的背影笑着说，我喜欢的女生，浑身都发光。
后来有天，他们在学校门口的饭店吃安徽板面，那男生不能吃辣，偏要辣的。蕾子不解，就问他，你这么自虐，干吗？
男生笑着说，如果非要说是自虐，那就是我喜欢你。你那么爱吃辣，我跟着吃辣，我想熟悉关于你的一切，这是最快的方式。
蕾子不解地问，你喜欢我哪一点？
男生说，我喜欢你早上七点到晚上八点，因为这个点，你跟我在一起。
蕾子说，可是，我有好多缺点。
男生问，比如说？
蕾子说，我很爱吃，能吃很多很多，火锅麻辣烫，鸡翅烤冷面，烧烤疙瘩汤。
男生说，那我陪你从街头第一家店吃到街尾最后一家店。
高中的时候，喜欢一个人真好，你可以拿你所学的一切赞美一个姑娘，文体不限，除诗歌以外，可是八百字哪够，你看见喜欢的人一眼，你就成了诗人，你写下一个已知我爱你，就能解一辈子一次方程式，别管他在你心里的哪个象限，你说两个以三米每秒运动的人，穿越人山人海，遇见那是多大的缘分啊！
蕾子说，我有一个消息要告诉你。
男生说，我也有一个消息要告诉你。
蕾子开心地笑着说，我先说，我先说，我要做你女朋友。
男生笑了笑。
蕾子问，你的好消息呢？
男生说，我突然忘记了。