大年初五。战伟说要带我去见见世面。

“那阵势，你这辈子都没见过。比上次咱俩喝多了去足疗可有意思多了。”他倚在我家的门框上，肚子突出，胡乱地比划着，手里夹着烟，披着件蓝色棉猴儿，里面穿着一件脏兮兮的t恤，上面印的是史努比狗，狗的脸跟他的一白一黑，相映成趣，除此之外，他脸上还有许多细密的暗坑，像雨滴落在沙滩上。

“我上次陪雷子去，雷子直接点五千扔下去，根本不眨巴眼睛。雷子现在可真不差事儿。”战伟讲得很来劲，越说越是露出一副瞧不起我的表情，此时，我正在往脸上打香皂，眯着眼睛看他，现在是下午五点，我才起床，按照预定计划，我今晚要去跟战伟去见见世面。

战伟找到一家地下赌场。

用他的话讲，“刺激，玩儿命，真刀真枪”。

上次他是陪别人去的，兜里没钱，只摸摸门道，过个眼瘾，这次他准备亲自动手，毕竟今时不同往日，他手头宽裕了一些，说话底气十足。

最近厂里把战伟他妈的丧葬费发下来了，总共一万八。

我和战伟是小学同学。

战伟从小就特别淘气，四处捣蛋，心眼儿坏，砸玻璃，堵锁眼，放气门芯儿，偷校办工厂的塑料瓶，没有他不干的，一块滚刀肉，很难收拾。五六年级时，他就学会了“扒眼儿”，上课期间跑到女厕所的隔间里，双手俯地，呈半倒立姿态，脸几乎贴在便池的边缘，大气不出，默默欣赏隔壁厕间里的女老师或者女校工小便，如此得手数次，直至审美疲劳。每次他看完后，都很热衷于跟大家分享，“在那儿蹲一节课，也就能看见两三个”，“别提了，尿崩我一脸，刚洗了半天”，“谁啊？叶老师我看过啊，别看表面溜光水滑的，底下毛儿太多”。

后来这些话传到老师耳朵里，导致战伟被抓了现行。教导主任给他妈打电话，先拨总机，再转分机，最后找人转达，委婉地说让她赶紧把孩子领回家吧，学校里的年轻老师看见他在学校，都不敢来上班了。

战伟他妈，离异十余年，自己带孩子，体格消瘦，一把骨头，头发稀疏，戴眼镜，像温和且营养不良的知识分子，其实个性很强，脾气暴躁，很爱激动。厂里的同事们看她自己带孩子可怜，给她介绍过几个搭伙过日子的，都不成功，过不到一起去，互相老干仗，索性也就不找了，一门心思都放在战伟身上，宠到溺爱的地步，不让他吃一点儿亏。

战伟他妈风尘仆仆地骑着车来到学校，一把推开教导处的门，将绕在头上橘色纱巾摘掉，横着脸问教导主任，我儿子咋的了。教导主任把前因后果一讲，战伟他妈听后，拉起战伟就是两记耳光，然后骂道：“不争气的玩意儿！学校里都是镶金边的你不知道？再瞅眼睛都得瞎！”教导主任听出这话不对劲，刚想发怒争辩，却被战伟他妈抢先：“老师，这学我家孩子不上了，我带回家自己教育吧。”教导主任说：“谢天谢地，求之不得。”

战伟被他妈领回家，从此再也不用上学，我们都很羡慕。他偶尔还来学校里找我们玩，穿着一件极不合身的灰色大毛衣，满脸横肉，剃了光头，鼻涕横流，每天在校门口叼着烟闲逛，说话声音大，笑声也很放肆，好像时刻都想证明，终于没人能管得了他了。

再后来，我们这个年级都毕业了，但战伟没走，还在学校门口横晃，截钱、打架、吃零嘴儿、玩游戏机，以及跟带着比他小很多的人一起看黄色录像，扒裤衩弹鸡子玩儿，太有出息了。

上学时候我跟战伟一点都不熟，关系非常一般，最近这两年走得比较近。

本来我们都好多年没见过面了，差不多在前年夏天时候，他开始创业，跟朋友在我家楼下合伙摆了个烧烤摊，卖羊肉串、腰子和生筋，在两棵大杨树间拉了一条横幅，红底黄字写着四个大字“边喝边唠”，简明直接，的确是战伟的行事风格。

烧烤摊每天傍晚开始营业，人气旺盛，当时我的妻子在外面有人了，每天不回家，我下班后自己也不爱做饭，就去他家喝酒吃烧烤。一来二去，认出彼此，共同追忆往昔，战伟激动万分，一手拎着啤酒，一手搂着我的肩膀，向他的朋友们逐个介绍我，“这我铁子，我俩从小就好，以前一起跟人咣咣干仗”，又笨拙又热情。在我的印象里，即便是小时候，我们好像也从来没有这么亲密过。

后来某天，有人喝多了在烧烤摊闹事，战伟跟人对骂起来，顺手操刀捅过去，又拧了一圈，角度没掌握好，直接伤到脾，被派出所开车带走。这可把战伟他妈愁坏了，四处借钱，也来找过我，我当时正准备跟前妻分家产，看见老太太的样子，内心不忍，从存折里取了三千递过去，假装仗义，说毕竟是从小一起长大的兄弟，老太太感恩戴德，泪洒银行，就差给我磕头了，搞得我还挺难为情。

最终赔给伤者大概几万块钱，战伟还被判一年多的劳教。

可战伟还没出来呢，他妈就先走了。我本来是去战伟家找他妈要钱，敲门敲不开，才听说老太太没了，邻居们七嘴八舌，“刚过六十吧也就，说她八十也有人信”，“走的时候皮包骨头，心血耗干了”，“为这个败家儿子操碎了心”。我心说，完了完了，这下子我的三千块钱可算是瞎了。

半年之后，战伟出来了，居然比进去的时候更黑、更胖，窝窝囊囊，说话直喘大气。

出来后，他头一个就来找我：“你真讲究，我在里面的时候，我妈把借钱的事跟我说了。说实在的，没想到你能这么敞亮。我小心眼了。你的真心，兄弟记一辈子。”

“大伟，咱不是哥们么，互相帮忙，理所应当。”我说。

“你放心，这钱我肯定能还上，我妈的丧葬费过两天就要下来了。”大伟把自己塞进我家破沙发里，信誓旦旦地向我打包票。

我看看战伟，又低头看看自己。我俩今年都已三十六岁，一个是刚释放出来的劳教人员，胡子拉碴，定期还要去派出所报到；一个是刚离婚的下岗工人，家徒四壁，目前没有任何谋生渠道。俩人现在兜里的钱加一起，估计都不到一百五。

这些年到底怎么混的呢，我琢磨不明白了。

秋去冬至，战伟来我家的频率越来越高，每周几乎有三四个夜晚是在我家里度过，天气渐冷，他来我家主要是想蹭暖气。战伟他妈给他留下来的房子没交采暖费，按照他的说法，“家里人气不旺，即便有暖气，屋里也暖和不起来”。

我说，“大伟，差不多就把你妈埋了得了，骨灰总不能一直放屋里供着吧。”

战伟颇为不屑地说，“你啊，啥也不懂，骨灰在那儿，就是我妈跟我一块儿过呢。你啊，就是缺少人情味儿。”

我说，“行，你有，那你咋不给你妈交点采暖费呢。骨灰也知道冷啊。”

战伟说，“不爱跟你唠嗑，你们这些下岗工人就是事儿多。强词夺理。大胆刁民。”

我从前作息规律，上班下班，雷打不动，月月都拿全勤奖；如今下岗半年，从前的好习惯全还回去，没找到合适的工作，处于坐吃山空状态，靠单位买断工龄给的钱过日子，过一天少一天，提不起精神。我都想好了，要是哪天实在过不下去了，就把这老房子一卖，还能混个几年吃喝。

春节连对联都省了，我家的门上只贴了一个福字，福字也不是我买的，是附近超市挨家派发夹在门缝里的，背面是春节期间超市商品的打折广告。

战伟发现了，指着鼻子笑话我，“这玩意贴门上，你糊弄鬼呢。这是打折单儿啊，你过得咋这么凑合呢。”

我不觉得啊，下岗之后，我感觉整个人生也打折了，三五折处理。我们很搭。

战伟几折？比我还穷，还接受过劳动教养，我看顶多二五折。

我俩加一起，可能勉强及格？

大年三十，我去给爸妈拜年，拎了一只烧鸡和两瓶白酒，说是给我爸买的，结果自己喝了将近一瓶，拆了个鸡大腿啃，然后一头栽在床上就睡着了，太狼狈了，电视里的小品和外面的鞭炮声都没叫醒我，错过了我最喜欢的潘长江。

年夜饺子我爸都给吃了，一兜儿肉馅的，包多少吃多少，一个也没给我留。

我知道他生我气呢，大孙子都让人带走了。

我有什么办法？我愿意这样？

再说回来，你那么大岁数了，还那么馋，半夜还吃那么多，对身体好不好另说，你有个爷爷样么？也得反省反省。

大年初一，亲戚朋友全来给我爸妈拜年，提着葡萄酒、饮料、干果、成箱的砂糖橘……我老婆孩子工作全没了，很怕被大家问，更怕被大家同情，就找个借口回到自己家去了，楼下的租碟屋没关门，我租了一堆港台枪战片，连轴儿看。

里面的男主角在濒死之际，对另一个男主角说：“你终于可以丢下我这个包袱了。”我把大被一蒙，睡得昏天黑地。

一晃就到了大年初五，战伟来了。

他一顿猛敲门，棚顶的灰都要震下来了，我才从床上爬起来，之后洗漱、刮脸，抹布蘸水，蹭了几下皮鞋，又抓了一把从爸妈家偷回来的美国大杏仁，跟战伟一起出了门。边嚼大杏仁我边琢磨，过年了，我也得补补啊，本来就没钱，营养别再跟不上。

我俩在寒风里等公交车，他冻得直跺脚，哆哆嗦嗦地问我：“你带多少出来？”

我很紧张，连忙躲到一边说：“就一小把，马上吃没了。”

战伟骂我：“你是不是缺心眼？我问你带了多少钱出来。”

我这才反应过来，然后有些难为情地说：“春节从卡里取了点，本来想给我妈花点，结果也没买啥，现在可能兜里还有不到两千吧。”

“这钱我准备至少得过完下个月，”我补充道，“你呢？”

“两千太少了，不够玩的都。我妈给我留的一万八，今儿我全带了，”战伟信心满满地拍着自己的腰包说，“放心，我也是看形势，不能全押那儿，得还你钱呢。”

“咱们主要是娱乐，”战伟继续为自己解释，“顺道儿，顺道儿发个家。”

我说：“我操，你疯了吧？日子不过了？”

战伟信心满满地对我说：“你啊，在工厂上班时间太长，脑子锈死了，社会上的事你不懂。有没有听过那句话：搏一搏，单车变摩托；赌一赌，摩托变吉普。年前我找人算过了，我苦到头了，触底反弹你懂不懂？今天破五，辞旧迎新，从今往后，兄弟天天开吉普。到时候可以让你坐副驾驶。”

从公交车上跳下来，战伟在前面带路，我在后面跟着，路过一家食杂店，他指使我说：“去，买两盒玉溪。一会儿有用。”我有点舍不得钱，很不情愿地买回来两盒，跟着战伟拐来拐去，又来到一条繁华的小路上，路两旁有不少店铺，饭馆、理发店、小超市、足疗、成人保健、古董铺子等一应俱全，由于过节的原因，很多家没有开门，显得有些冷清。

战伟一路上走得异常兴奋，蹦蹦跳跳，跟他的年龄极不相符，显得很不理性。

我们来到一副蓝色棉门帘前，他跟我使个眼色，意思是说，你看，就这儿了。

我抬头一看，招牌上写的是“通天网苑”。

虽是春节期间，但网吧仍聚集着很多青少年，多数在玩电子游戏，三五成群，互相指挥、谩骂、埋怨，屏幕上花里胡哨，小人儿拿着枪跳来跳去，我完全看不明白。可能真像战伟说的，我脑子生锈，跟社会脱节了。

战伟径直走向网吧的最后一排，一个四十多岁的中年人聚精会神地坐在电脑前，正在噼里啪啦地打字，边打字还边笑。

战伟从我兜里摸出一盒玉溪，直接扔在桌子，一言不发，手指叩击桌面几下，嗒嗒，嗒嗒嗒嗒，嗒嗒。

敲开天堂之门。

中年人的眼睛这才从电脑屏幕前移开，盯住我们看几秒，把烟揣进里怀，起身扭头往后面走。我们连忙跟上去，跟着他转过肮脏的卫生间，下了半截楼梯，来到一个黑铁门前，中年人从怀里吃力地掏出对讲机，一阵腋窝的味道传出来，他低声说道：“俩宝。”

是黑话还是在骂我们呢？我一时没闹明白。

然后从裤裆里掏出一串钥匙，将外面的黑铁门打开，之后的一层木头门则被人从里面打开，瞬间，一阵浓烈呛人的烟雾涌了出来。

战伟所说的大场面，并不如想象中的那般豪华、壮丽，跟电影里看过的公海赌船什么的相比，简直是天壤之别。它看起来更像一个寒酸的游戏厅，陈旧衰败，散发出一点腐朽的味道，但里面的人却是生机勃勃，全情投入，跃跃欲试地想要打败机器，一般这种情况，结局无非是人脑袋输成狗脑袋。

赌场的整体面积跟上面网吧接近，几十人在其中穿梭，来来往往，左墙摆着一排扑克机，中间摆着是拍鱼的，这两样我认识。旁边是凌乱的牌桌，有圆形也有长条的，每桌人数不等，有的摆了筹码，有的直接上钱，总之几百平米的空间，完全没有浪费，满满当当的全是各类赌局，空间利用很合理，看起来有高手规划过。

战伟抑制不住自己的兴奋，主动跟看着眼熟的工作人员打招呼，然后指着前方墙上的液晶电视说，“看见没，太先进了。接的是大锅盖，转播国外联赛，直接下注赌球，比赛完了就直接开，霸道，专业。你不是爱看球吗，去下点儿呗。”

听人劝，吃饱饭。我走过去看看情况，一个穿着长筒靴的姑娘负责帮忙下注，我问她今天都有哪几场比赛可以赌，她说今晚就一场，结果这俩球队的名字我都没听说过。我问最少下注多少，她说五百起，买胜负平，也可以猜比分，你先看看赔率；我掏出一千说，跟她说，不看了，买名字长的队赢。她收好款，打出来个小票，盖戳后返给我。

我顺手揣在裤兜里，忽然觉得这一千元变得好轻，甚至感觉不到它的存在。

扭头一看，战伟已经玩上骰子了，猜点数，两百一把，赢了能返四百，直接往桌子拍钱，他已经连输了好几把，但面不改色，像个经验老到的赌鬼，胳膊肘底下压了一叠百元钞票，甚至安慰我说：“预热，预热，这是准备活动；清清霉运，等点子来了，我就换大场。都是经验，你学着点儿。”说完还跟旁边人心领神会地点头互动示意。