“我现在脑子里就一个问题，当然除了‘这他妈是什么’之外，就是……为什么刻鸭子？”

“或许他只是喜欢……鸭子。”安德鲁说。

佩姬大笑了起来：“我喜欢鸭子。几年前，我女儿苏茜还亲手给我画了一只野鸭作为母亲节的礼物呢。但我对鸭子并没有喜欢到可以亲手雕刻上万只的程度。”

安德鲁还没来得及更深入思考，就听到了门口传来的敲门声。他走过去开了门，不知为何有那么短暂的一瞬间，他幻想着面前出现的会是一个人形大小的鸭子，发出一连串严肃的嘎嘎声表示哀悼。事实上，门口站着的是一个拥有明亮的蓝色眼睛和塔克修士发型的男人。

“有人吗？有人吗？”男人说，“你们是议会来的吧？他们说你们差不多今天会到。我叫马丁，算是邻居吧。是我报警的，艾伦，可怜的家伙。我想我或许……”当看到雕刻品时，他突然不说话了。

“你之前不知道吗？”佩姬说。男人摇了摇头，一脸困惑。

“不知道。我想说，事情是这样的，我会时不时敲艾伦的门，想打个招呼，但也就仅限打招呼而已。你想想，他每次只开个门缝，恰好只露个脸。就像俗语说的，他总是一个人宅在家里。”他指了指那些雕刻品，“我能走近看一下吗？”

“当然可以了。”安德鲁说。他跟佩姬交换了个眼神。他在想，是不是她跟自己想的一样呢？尽管鸭子们的雕刻技艺精湛且复杂，但这个时候，他们很可能不得不弄清楚是否能够从中获得具体的经济收益，那么艾伦·卡特的葬礼费用就有着落了。

当邻居马丁走后，安德鲁和佩姬不得不投入了常规工作中。一个小时后，他们整理好东西准备离开。在对屋子进行彻底的搜查中，他们只找到了一个文件夹，里面摆着整整齐齐的水电费单据，还有一个像是被卷起来用来打苍蝇的《广播时报》，就再无收获了，并未发现任何近亲存在的线索。

佩姬突然在前门停了下来，安德鲁差点儿就直接撞了上去，跟一个刚投完标枪的运动员一样，好不容易站稳了。

“怎么了？”他说。

“我只是不想就这么没有尽全力搜查是否发现他有家人就离开了，你懂吗？”

安德鲁看了下时间：“我想再快速扫一遍也是来得及的。”

佩姬笑了，仿佛安德鲁不是作出再次搜索一个死人物品的决定，而是下令多玩一次充气城堡似的。

“我们分头行动？”他说。

佩姬敬礼道：“遵命，长官!”

当他在厨房橱柜的抽屉后面找到一张掉落的纸片时，安德鲁以为有了突破，到头来却只是一张很久之前的购物单而已，都已经发黄了。他们似乎陷入了僵局，就在那时，佩姬有了重大发现。安德鲁看到她跪在地上，伸手捞着冰箱一侧的什么。

“我能看到有个纸片什么的夹在那里了。”她说。

“等等。”安德鲁说着，抱起冰箱，小心翼翼地来回晃动着，想要抬起一边。

看不清那是什么，只看到上面积了一层薄薄的污渍。

“是张照片。”佩姬边说，边用袖子把照片擦干净，显示出两个人的正面照。他们脸上挂着淡淡的稍显羞涩的笑容，好像是等了好久，才等到有人来清洗灰尘方得相见。男人穿着一件蜡质夹克，腋下夹着一顶平顶帽子。他的银发正在与狂风进行着一场必输的搏斗，想要维持原地不动。他的眼圈周围长满了鱼尾纹，前额也出现了波浪形的皱纹，仿佛沙丘上的山脊一样起伏不平。女人长着一头棕色的卷发，夹杂着零星的白头发，穿着一件淡紫色的开襟羊毛衫，戴着匹配的环形耳环，看上去颇有算命师的风范。她看上去五十多岁，男人看上去六十几岁。摄影师把他们腰以下的部分截掉了，好留出上面足够的空间打上一排标语：“却有百合花飘舞。”后面还有几行标语，但字迹已经看不清楚了。

“那是艾伦吧，是不是？”安德鲁问道。

“我猜是吧。”佩姬说，“那个女人是谁？”

“照片上表示他们肯定是生活在一起的。他妻子？又或是前妻？等等，她开衫上是挂着个铭牌吗？”

“我想上面只写了‘工作人员’而已，”佩姬说着，指着那条标语，“‘却有百合花飘舞。’我想我应该知道它的出处。”

安德鲁认为这个理由足够打破手机关机的常规，需要拿出手机查阅了。

“这出自一首诗，”他说，往下滑动着手机屏幕，“作者是杰拉尔德·曼利·霍普金斯。

我早就渴望离开

去春光永远不再消逝的地方，

田野没有尖锐的冰雹旋飞

却有百合花飘舞。

佩姬用指尖一点点地摩挲着照片，似乎期待能够通过抚摸来获取什么信息。

“噢，天哪，”她突然叫起来，“我想我知道这是在哪里。我妹妹家附近有一个很大的二手书店，名字叫什么来着？”她把照片翻来覆去地来回看着，急切地想要记起那个名字，而就在这时，他们同时看到了照片背面，用蓝色钢笔写的一段斜体字：

1992年4月4日，贝的生日。午餐后，我们约在巴特书店碰头，一起沿着河边散步。然后我们坐在最爱的长椅上吃着三明治，喂着鸭子。

传说中罗宾汉的牧师兼管家。

杰拉尔德·曼利·霍普金斯(gerardmanleyhopkins，1844—1889)，英国诗人，他在写作技巧上的变革影响了二十世纪的很多诗人，其中比较出名的有奥登、c.戴·刘易斯和狄伦·托马斯。