我眼泪哗哗地流下来，放声大哭。我想起母亲烈日下的辛苦，湿透的衬衫。我拼命地奔下河滩，鞋在奔跑中丢了一只，衣服被河坡上的荆棘挂破了。

一双粗壮的大手拽住了我，我猛地扭过脸愤怒地盯着他，我愤恨地要咬他的手，他松开了，有些手足无措地看着我。我跳进河里，泪水合着河水流淌，我在哭声中捉住了那只荆篮，但篮里的麦穗已被河水冲跑。我站在河水里，看着麦穗漂在河床上，波浪一波波地把麦穗冲走了，我就那样站在河水里看着麦穗被一穗穗冲远。后来我掂着滴着水珠的空篮，穿着一只鞋，穿过大堤，蹒跚地回家。

后来我知道那个扔我篮子的人是邻村的一个干部，姓胡。

没想到我后来要和老胡打那么多交道。多年后我被招聘到乡里，而老胡这时已经是邻村的党支部书记。这之后，我因工作不得不多次和老胡接触，但那曾经经历的往事是不好说出口的。渐渐地我发现老胡并不是那么凶神恶煞，他在村里还颇有口碑，他带着群众调整种植结构，在全村搞玉米套种，亩均收入是传统种植收入的几倍。

但那个结并没有从我的心中消失。

那年夏天，我陪种子公司的几个人在邻村待了几天。一天午后，我和老胡沿村东的河堤散步，走到一处排灌站，老胡停下来。老胡看着静静流淌的河水忽然对我说：“我给你讲一件事：十几年前——那时候我年轻气盛，我在河边伤害过一个孩子。那一天，我在树荫儿下乘凉，就是这棵老桐树。那孩子挎着一篮沉甸甸的麦子从树下走过，我当时心情不好，一赌气把孩子的篮子扔进了河里，那孩子哭了，疯狂地跑下河滩。我忽然害怕了，我紧跑几步拽住了孩子。可那孩子两眼愤怒地看着我，我丢开了他的胳膊。孩子什么也不顾地跳进河里，捞出了篮子，可麦子已被河水冲走了。直到孩子安全地上岸，我才放下一颗悬着的心……多少年过去了，我一直不能忘记那双倔强的眼睛。要是孩子那天有什么闪失，我一生都不能心安啊，我真是……”老胡说着两眼怔怔地望着河水。尔后，老胡又怔怔地说：“可惜，我已记不得当时孩子的面目了，也不知道他是谁。如果有一天，我能见到他，认出他，和他站到一起，我要向他深鞠一躬，向他道歉……”

老胡的故事实在让我难以自制，不知道此刻该说些什么。

老胡从沉吟中醒过来，忽然问我：“你怎么了？”

我说：“没事，我只是为这个故事感动……”可我的泪水已经止不住了。

老胡忽然扳过我的肩膀：“你说，当年的那个孩子是不是就是你？多少年来我的脑子里一直晃悠着那个孩子的影子，从第一次见到你，就觉得你和当年那个孩子那么相仿，孩子倔强回头的样子一直刻在我的心里。是不是你？是不是……”

老胡抓住了我的手。

我依然愣着。

老胡双手合十，在我的面前深深地弓下了腰……

一湾河水依然静静地流着。