最终开发出来的程序非常出色。沃伦开发出了一些巧妙的算法,计算机只需利用12个主要规则就能判断出一手牌的大小。他觉得这个程序在选择纸牌方面完美无缺。这只是由于沃伦对程序的特征非常熟悉,他就像了解一个老牌友一样了解它,他只需要用60%的时间就能通关。
沃伦·舒瓦德把这款游戏寄给肯·威廉姆斯,肯·威廉姆斯非常欣赏游戏的逻辑和图形,每张纸牌的图片都非常清晰。更令人惊讶的是,舒瓦德开发这个游戏使用的是苹果电脑中功能有限的迷你汇编程序。
这就像有人送给肯·威廉姆斯一个精致的摇椅,然后告诉他,工匠在制作摇椅时只用了袖珍折刀,而没有使用锯、车床,或者其他传统工具。肯·威廉姆斯问沃伦是否愿意到on-line公司工作。居住在树林中,到约塞米蒂国家公园散步,加入这个前卫公司的热闹的夏令营。
沃伦一直靠政府每月资助的几百美元为生,以照顾自己的哥哥。他担心把哥哥交给白班护士,哥哥会有生活困难,但是他哥哥告诉沃伦,到on-line公司工作是一个难得的机会,他应该把握住这个机会。离开这里,靠开发游戏赚钱,住在森林中,这些都符合沃伦的心意,于是,他决定到on-line公司工作。但是,还有一些方面他感觉不太满意。夏令营的搞笑和吵闹、酗酒、吸毒,这些是on-line公司的普遍现象,但是他不喜欢。
沃伦是耶和华的信徒。
在沃伦开发《克里比奇》的那段时间,他的母亲去世了。于是,他开始思考自己的将来和自己的生活目标。他觉得电脑是他生活的支柱。他觉得还应该有更多的精神支柱,于是他开始信奉已故母亲的宗教。他开始认真地学习圣经。他发誓他在加州的新生活要遵守耶和华的戒律。
一开始,沃伦·舒瓦德在on-line公司的生活比较平静。他对on-line公司的“甜蜜生活”不做任何评论。但是,由于他的同事都是一些无神论者,他与他们的交流仅限于业务或技术。他更喜欢和那些具有同样信仰的人打交道,这样可以避免受到诱惑。
沃伦就这样过着孤单的生活,免费住在肯·威廉姆斯的两居室的一间小房子里。他的社交生活就是去阿赫瓦尼市耶和华信徒的王国聚会所里,它位于奥克赫斯特以西5英里处。他第一次去那儿的时候,觉得自己从来没有交过这么多朋友。他们都非常喜欢电脑,他们跟他说我们可以为人类做更多的贡献,但是,也必须要意识到利用电脑也可以做很多坏事。沃伦开始意识到他所钟爱的黑客事业不符合自己的宗教信仰。但是,他还是十分喜欢编程,因此,他要克制自己的黑客活动,这样才不会偏离自己的真正意图。所以当他晚上编程的时候,也会坚持学习圣经。下午和周末的时候,他就穿梭在这个地区,敲开当地人家的门,进入他们家里,给他们分发《警醒》和《守望台》,宣讲耶和华的信仰。
与此同时,他还在开发一款新游戏,它基于肯·威廉姆斯的速度最快、规模最大的汇编语言例子程。这款游戏很像《太空入侵者》,在这款游戏中,玩家有一枚火箭飞船,必须要击退入侵者的冲击波,但是,这些冲击波有很多奇怪的形状,从各个方向扑过来,如果玩家连续发射子弹与他们战斗,他的“激光枪”会过热,这样就几乎必死无疑。这款游戏非常刺激,攻击者非常凶猛,爆炸场面非常壮观。严格来讲,这并不是苹果电脑游戏的一个里程碑,这只是像《太空入侵者》这样的射击游戏的衍生版本,但是,它表明图像特效和游戏情节的深度增加了。这个电脑程序的名字是《threshold》,沃伦·舒瓦德因此获得了10万美元的版税,他把大部分钱都捐给了阿赫瓦尼的王国聚会所。
但是,随着沃伦与王国聚会所的朋友越来越亲密,他开始深深地置疑自己在on-line公司的工作。他不知道自己所钟爱的编程工作是不是一种犯罪。设计游戏的行动是世俗的——沃伦在熬夜工作,他的立体声里播放着里德·齐柏林(撒旦的摇滚乐队)的音乐。更糟糕的是,游戏中的射击实际破坏了自然,却美化了战争。通过学习圣经,沃伦明白人们不要再学习战争。但是,很多小孩子都在玩他开发的游戏,他为此感到非常惭愧。
所以,当他看到《警醒》中的一篇文章把视频游戏比喻成毒品,并批评战争题材的游戏“非常残忍地宣扬战争”时,他并不奇怪。沃伦决定不再编写暴力游戏。他决定如果待发行的《守望台》强烈反对所有游戏,他就不再进行程序设计,然后找些其他的事情来做。
他开始编写一款以马戏团为主题的游戏,这款游戏没有暴力。编写过程很慢,因为他不想在编程中迷失自我,成为一个不虔诚的教徒。他扔掉了所有重摇滚乐的专辑,开始听一些凯特·斯蒂文斯、东涛和甲壳虫的音乐。他甚至开始喜欢听以前觉得非常缠绵的音乐,例如奥莉薇亚·纽顿·强的专辑(但是,当他当他播放唱片时,每听到那个令人产生罪恶感的《肉体》时,他就把这首歌跳过去)。
但是,当沃伦谈起他的新游戏时,谈起他是如何使用双页动画的,谈起动画中有12种模式可以控制滚筒,游戏中的角色必须从滚筒上跳过去,或者谈起如何使动画百分之百连续播放时,很明显可以看出来,他虽然是一个虔诚的宗教徒,但是他在黑客技术方面具有世俗的骄傲态度。编程对于他太重要了。它改变了他的生活,赋予他力量,让他成为另外一个人。
实际上,约翰·哈里斯非常喜欢远离圣地亚哥,到雪里山的山脚生活,他十分喜欢夏令营无拘无束的气氛,他很高兴地看到自己的程序被公认为五彩缤纷而有创意的杰作,但是,他生活中最关键的部分却不让他十分满意。这是第三代黑客的通病,黑客行为固然重要,但是,并不是生活的全部,对于mit的黑客也是这样。约翰·哈里斯很想找个女朋友。
肯·威廉姆斯对这个年轻的程序员非常重视。当他编写游戏的时候,约翰·哈里斯很快乐。罗伯塔也非常喜欢这个20岁的男孩,他很天真,她被他深藏的暗恋感动了。她后来回忆说:“他用小狗似的眼睛看着我。”威廉姆斯夫妇决定帮助约翰解决个人问题。他们用了很长的时间,想完成on-line公司的这个非正式的目标——帮助约翰找到女朋友。但是,并一直没有找到。尽管他正值弱冠之年,尽管他很健谈,而且所拥有的财富足以打动最贪婪的掘金者,但仍然没有哪个女孩愿意和他交往。
当然,在奥克赫斯特附近找女朋友确实比较困难。约翰·哈里斯在当地的一家游乐场做兼职,希望能找到喜欢游戏的女孩,找到一个有共同语言的人。他只要一有时间就待在营业的游乐场里,但是,那些在游乐场里的女孩都是高中生。当地比较聪明的女孩子都到别的地方上大学了;而其余的女孩都喜欢摩托男,而不喜欢像约翰·哈里斯这样的在女孩面前就紧张的羞涩男孩。约翰·哈里斯邀请很多女孩出去约会,但是,她们一般都拒绝了。这让他觉得很像在篮球比赛中,别人都已经选好了阵营,而他却没被选上。
肯·威廉姆斯发誓要改变这一状况。肯·威廉姆斯经常说:“约翰·哈里斯,我会帮你找到女朋友的。”尽管约翰觉得很尴尬,连忙制止肯·威廉姆斯不要再说这些事情,但是,他心里还是希望肯·威廉姆斯能够信守诺言。但是,苦恼还是继续发生,这个问题仍然无法解决。
每次约翰出去约会,都以失败告终。第一个和他约会的女孩和他在快餐店见面,但和他吃完比萨后就再也没有和他出去过。接下来,是肯·威廉姆斯介绍的一个为on-line公司打包磁盘的女孩,肯·威廉姆斯安排他们约会。但是,约翰把他的钥匙锁在新买的汽车里了,这让他非常尴尬,等他到达约会的酒吧的时候,他们已经走了。而且,更让约翰窘迫的是,肯·威廉姆斯在那个女孩的面前用粗俗的语言描述约翰是如何的好色——约翰后来说:“这真的让我很尴尬。”当大家都回到肯·威廉姆斯的家里开始洗热水澡时,约翰的汽车在雪地里抛锚了。最后,那个女孩遇到了她的前男友,离开了他。这是约翰·哈里斯的一次典型约会的结局。
尽管约翰·哈里斯结交女朋友并不顺利,但他是新生代的行为榜样:黑客明星。他接受杂志采访,并口若悬河地列举atari800的优点。文章中经常会谈到从他30%的版税中他获得的6位数的收入。他的薪水高得让人羡慕。在美国,那些自诩为黑客的年轻人都在开发他们的杰作:这很像20世纪40年代的年轻人都在写伟大的美国小说一样。on-linesystems公司的畅销游戏层出不穷,有些游戏虽然算不上杰作,但比起那些畅销小说要好多了。
肯·威廉姆斯意识到他和其他兄弟公司正在竞争程序员。随着越来越多的人了解了苹果和atari电脑汇编语言的那些原来不为人知的奥秘,家用电脑用户越来越了解他们所买的电脑。除了on-line公司以外,很多公司都在发布图形化的冒险游戏,都摸索到了自己的技巧,知道了如何把数十张带有文字的图片存储到苹果电脑的磁盘上。另外,剑桥的一家名为infocom的新公司,只使用文本就开发了一个高级的解释程序,可以整句整句地接受大量词汇。这个公司是mit的黑客创办的。他们的第一款微型计算机游戏是《大魔城》,这是从他们以前在techsquare电脑上开发的一款游戏直接升级得到的,《大魔城》把克劳舍和伍德在斯坦福大学创作的《冒险》地下城传说进行了高度的细化。这款游戏非常畅销。
这也反映出电脑游戏的市场变化速度之快。今年非常出色的游戏,明年就过时了。苹果公司和atari公司的黑客已经把电脑的潜力发挥到了极限。例如,on-line公司引进的《双向飞碟射击》游戏仅仅在几个月之后就相形见绌了,肯·威廉姆斯只好把它把从生产线上撤掉。紧接着,《threshold》又把以前的标准全推翻了。一个名叫比尔·布吉的黑客开发了一款模拟弹球机的游戏《rasterblaster》,它使得on-line公司在苹果电脑上开发的所有游戏都黯然失色。
肯·威廉姆斯明白on-line公司必须要成为一个理想的工作场所。他和员工一起设计了一个印刷包装,包装上印满了对未来软件明星的承诺和期望。奇怪的是,on-line公司并没有把黑客道德作为吸引黑客的一种手段。这个包装没有强调在on-line公司快乐的夏令营,而似乎只是把财富作为诱惑之物。
包装的一部分,标题为“问题和答案。”
问题:为什么我让on-line公司(而不是别的公司)发布我的产品?
答案:最主要的原因是因为金钱。在业务上,on-line公司提供最高和最公平的版税……我们的工作是让你的生活变得轻松。
问题:为什么不自己发布产品?
答案:在on-line公司发布产品,有经验丰富的技术人员的支持。这样你就有了很多空闲时间做更重要的事情,你可以去加勒比海游览,可以去阿斯彭滑雪,你可以做其他更重要的事情。简单地说,我们可以负责所有项目……你唯一要做的事就是和我们保持联系,以免出现问题。另外一件更重要的事就是坐下来,看着金钱源源不断的进账。
另外,在包装里还有一封肯·威廉姆斯(董事会主席)的亲笔信,他在信中提到为什么on-line公司在市场运作方面是最专业和实力最强的公司。他介绍了公司的编程高手舒瓦德、戴维斯和史蒂芬森,还提到了自己的专业技术。另外,还有一封来自on-line公司的销售经理的信:“我们是最好的,而且我们的团队只想招募最好的人。如果你是这样的人,就来这里吧,我们一起去山顶呼吸新鲜的空气吧,成功是振奋人心的,你愿意拥有它吗?”一个来自软件采购部的便签总结了他们对未来的程序员的期望:“我们非常希望你的加入,因为你是公司的生命线。编程已经成为一件价值极高的商品。”
以前,当黑客看到大家欣赏他在软件方面的才华时,他就会倍感满足,但今非昔比,那个时代已经不复存在了。现在是市场经济,现实世界已经改变了黑客主义。这或许是计算机广泛普及所产生的一个必要的代价。看看计算机使on-line公司这个小圈子里的人的生活所发生的奇妙改变,你就会知道了。
肯·威廉姆斯为这些变化感到非常自豪。这些似乎证实了黑客梦想的辉煌承诺。不仅on-line公司欣欣向荣,而且同行业的其他公司也在一个无私的、具有新时代思维的氛围下工作……他们都是新美国的拓荒者!而且更重要的是,随着时间的推移,人们越来越清晰地感觉到电脑行业是一个蓬勃发展的行业,这种景象自汽车行业以来,还没有人看见过。每个人都需要它。当肯·威廉姆斯第一次看到apple2电脑的那个时候,苹果公司在很多人眼里还是一家前途未卜的公司,而现在,它即将成为财富500强企业,比历史上任何一家公司发展得都要快。风险投资家开始关注计算机领域,而且认识到(使计算机得以运行的)软件即将成为业内最热门的风险投资。由于通过软盘大量销售的游戏成为了最畅销的电脑应用程序,而且这几家兄弟公司在计算机游戏市场上占有不小的份额,因此总有人上门来主动提供投资,或是想收购他们的公司。这些主动抛出橄榄枝人都是经常出现在《华尔街日报》上的富翁,虽然肯·威廉姆斯很喜欢与他们谈话,但他并不想出售自己的公司。这几家兄弟公司的电话不时地响起,电话里传来最后的出价——“他说他会出1000万美元!”“嗯,刚才有人想要花1000万美元收购公司一半的股权。”“哦,我拒绝了他的开价!”肯·威廉姆斯经常在机场吃早餐时与这些收购家会面,但是,公司负责洽谈收购事宜的执行官最终都会拒绝这些收购家开出的价格,最后达不成收购协议。肯·威廉姆斯并不想真的卖掉公司,他的乐趣更多地在于改变人们的生活,并开着他新买的红色保时捷928去上班。