沈德符讲述的一则故事提到皇帝与其征纳的幼女之间发生的一件事。几世纪以来，按照宫中惯例，如果一名女子被皇帝临幸，她将受到特殊的赏赐。登入档案之后，她需要表达感谢，其称呼将更为正式，并被封为妃嫔，去往指定的新居所生活。不过，据说由于世宗服用道士的药物，他随心所欲地与妇女或女孩交媾，竟致使记录无法跟上，部分女子因此从未得赐头衔（未能获封头衔的情况前代亦曾发生，朱元璋有过此类疏忽）。多少女子如此遭遇已无从得知，一些在死后才得到追封。沈德符的故事是他从一位老宦官那儿听来的。据说有一次，皇帝一边诵经，一边敲击石磬，但不小心敲到了别的地方，他那时看上去一定很傻。服侍他的女子都低下头，不敢直视皇帝，但一名年轻女子没能控制住自己，放声大笑起来。皇帝瞪了她一眼，在场的所有人都认为这名女子大限将至。可是仪式结束之后，她不但“承宠”，且被封为“美人”，这是低级妃嫔（正七品）的一种。该女子姓尚，当时不满十二岁，世宗对她宠爱有加。1566年，皇帝驾崩几个月之后，尚美人获封为“妃”。1610年尚妃去世，是少数如此高寿的妃子之一。

“毋徇无涯之欲”

世宗的继承者淫逸放纵，但是我们对其淫逸的事迹却知之甚少，也没有相关的幻想虚构。朱载垕（1537—1572）在世宗之后继承皇位，其统治自1567年始，至1572年止，年号隆庆，庙号穆宗。世宗的首位太子比朱载垕早出生五个月，但不幸夭折，人们以为世宗会立朱载垕为太子。然而，皇帝却将朱载垕与小他一个月的弟弟一视同仁，这令大臣开始怀疑世宗更倾向于立弟弟为太子。这导致朱载垕在成长的过程中始终不知道自己是否会成为皇帝，也没有受过相关训练。他不善在众人面前演讲（有可能是因为言语障碍），上朝时则让大臣代他讲话，即使礼仪上要求皇帝亲自发言时亦是如此。幸运的是，当时的大学士能够独当一面，其中最引人注目的要属下一朝仍为大学士的张居正（1525—1582）。

朱载垕登基不久，群臣便首次连续上书，不满皇帝对性事的沉迷。1567年，一位给事中对皇帝在内宫中纵情逸乐表达了自己的“忧虑”。三个月以后，兵部郎中提醒皇帝近来天灾影响全境，而他登基不到半年，便有“传闻”说他耽溺于宫女的陪伴。皇帝接受了劝告，并传诏“素服修省”，因为其父皇刚驾崩不久，他仍应守孝。然而截至1568年正月，皇帝再也不能容忍这些诤谏。一位批评他的御史被廷杖六十，并降为庶民。其他批评的声音于1568—1569年接踵而至，并在1572年他驾崩两个月之前的一篇奏疏中得以最终体现。上疏的大臣敦请皇帝保重龙体，“毋逞旦夕之娱，毋徇无涯之欲”。他与后妃之间的相处细节并未在任何记录中保存下来，不过沈德符记载皇帝曾使用春药，宦官则是介绍者，但这毁掉了他的健康。春药令皇帝阴茎勃起异常：“阳物昼夜不仆，遂不能视朝。”

关于如何为生母守丧的争论

与之前至少四位皇帝一样，朱载垕由妃嫔所生，其生母姓杜。由于她在朱载垕被立为太子之前便去世，如何为她守丧成了问题。1530年她进入世宗掖庭，1536年受封“康妃”，第二年便产下朱载垕，1554年驾崩。理论上讲，杜妃是皇子生母，而这位皇子那时虽应立为太子，但并未正式册封。与如何为杜妃举行葬仪相比，世宗的大臣们对立太子一事更为关心，但这两件事恰巧又挤到一起。群臣遍搜先例，却只找到孝宗不幸的生母纪氏。他们认为这两个例子很相似，但纪氏所生皇子在她死时尚年幼，而世宗的皇子则已成婚，且准备依据朱元璋的《孝慈录》举行丧仪。群臣觉得搬出明代开国之君能够让他们的提议更为合理，他们建议五天不上朝，并据《孝慈录》让年轻皇子守丧三年，但世宗否决了他们的提议。

大臣们后来援引孙贵妃的例子。她去世时，朱元璋让一名并非孙贵妃所生的皇子为她守孝三年。《孝慈录》的编撰便与她的去世有关。大臣们提醒世宗，朱载垕乃杜妃己出，所以他更应守孝三年。皇帝接受了守孝三年的提议，但想减少部分仪式。他最终决定采用之前妃子去世时的丧仪，改为只有两天不上朝，并将杜妃葬于妃嫔墓地金山。后来朱载垕登基，追封生母为皇太后，并将其棺椁移入世宗永陵，此时陈皇后与方皇后已埋葬于此。世宗因此成为明朝第二位与三位后妃葬在一起的皇帝。当然，杜妃的神位不能供奉太庙。最后关于朱载垕生母的一点是，他打破了禁欲的规定，在母亲死后不到一年便添了一个儿子。

皇后批评皇帝耽溺声色

廷臣并不是唯一批评皇帝的人。朱载垕有四个儿子，长子为元配所生，但母子二人都在他登基之前去世。他的次子也是如此，但生母姓名无从得知。之后朱载垕娶了陈氏，登基之后陈氏便成了皇后。但由于她并无子嗣且体弱多病，后来便失宠了。据《明史》记载，1569年她移居别宫。其他文献的记录则略有不同。一部文献说她移居之后才变得多病，且没有得到适当的治疗。一位大臣上书，建议更好地照顾陈皇后，但皇帝回复，她并无子嗣且体弱多病，因此不得不移居他所。皇帝还说，这名大臣并不了解皇帝的“家事”而胡言乱语。《明通鉴》记录了陈皇后被废的另一原因，即由于批评皇帝耽溺“声色”而触怒了他。不过她的结局不差，因为皇帝的第三位皇子，即太子朱翊钧每天拜见父皇与妃嫔生母后，便探望陈皇后。太子成为皇帝之后，他赐予陈皇后及其生母“皇太后”的称号，并对陈皇后致以最高的敬意，这是妃嫔所生的皇子通常应该对父皇主妻做的。

见夏燮：《明通鉴》，第47卷，第1760页；第48卷，第1790—1793页；毛奇龄：《武宗外纪》，第19页。1506年，大臣们抗议皇帝宠幸宦官，并因此受到毒打。见窦德士：《明代中国》，第46页。

另外两部不可或缺的资料是［美］盖杰民（jamesgeiss）：《正德朝，1506—1521》（“thecheng-tereign，1506-1521”）（以下简作《正德朝》），收入牟复礼与杜希德合编：《明朝》，第403—439页；盖杰民：《正德朝的豹房》（“theleopardquarterduringthecheng-tereign”）（以下简作《豹房》），载《明史研究》（citemingstudies/cite）24（1987）：第1—38页。

见张廷玉：《明史》，第114卷，第3529—3530页（夏皇后）；毛奇龄：《武宗外纪》，第12—13页；毛奇龄：《胜朝彤史》，第4卷，第9b页。

见毛奇龄：《武宗外纪》，第22页；张廷玉：《明史》，第307卷，第7888页；夏燮：《明通鉴》，第48卷，第1784页；第48卷，第1785—1786页（“终日酣酗”，出自《明实录》）；盖杰民：《豹房》，第5—6页，第14—15页，第18—20页，第20—21页。

这一阴谋可能是捏造的。见盖杰民：《正德朝》，第412页；蔡石山：《明代宦官》，第103—104页。

见司马迁：《史记》，第95卷，第2659页；张廷玉：《明史》，第307卷，第7890—7891页。

见张廷玉：《明史》，第307卷，第7886页；夏燮：《明通鉴》，第45卷，第1703页；盖杰民：《豹房》，第12页（《实录》与《明通鉴》都未提及武宗为老虎所伤时钱宁在场）。

见张廷玉：《明史》，第188卷，第5000页；第304卷，第7786页。沈德符记载武宗喜好宦官，说那些年轻宦官被称为“老儿当”或“老儿”，见《万历野获编》，第1卷，第820页。亦见高岱（十六世纪中期）：《鸿猷录》，第12卷，第6b—7a页；李诩（1505—1593）：《戒庵老人漫笔》，第4卷，第133—134页；何良俊（1506—1573）：《四友斋丛说》，第6卷，第53页，第54页，第158页。

夏燮：《明通鉴》，第47卷，第1753页，第1776页；第48卷，第1813—1814页；张廷玉：《明史》，第307卷，第7887—7888页；毛奇龄：《武宗外纪》，第27页；盖杰民：《正德朝》，第433页。

见毛奇龄：《武宗外纪》，第13页，第16—17页；张廷玉：《明史》，第191卷，第5072—5073页；第307卷，第7888页；毛奇龄：《胜朝彤史》，第4卷，第10a—11b页；夏燮：《明通鉴》，第46卷，第1729—1730页。一些文献还说马昂最终还是向武宗进献了一名小妾，其弟从而得以升迁（《明史》，第307卷，第7888页；《明通鉴》，第46卷，第1730页）。

见张廷玉：《明史》，第307卷，第7887—7888页；夏燮：《明通鉴》，第47卷，第1781页，以《明实录》为依据；毛奇龄：《武宗外纪》，第22页；毛奇龄：《胜朝彤史》，第4卷，第11b页。她有可能既是娼妓，又是别人的妻子。

这个故事是从不同的文献中拼接而成的：毛奇龄：《胜朝彤史》，第4卷，第11b—12b页；毛奇龄：《武宗外纪》，第22页，第25页；夏燮：《明通鉴》，第48卷，第1809页；盖杰民：《正德朝》，第422页，第430—432页，第435—439页。

见翁山柱砥1891年小说《白牡丹》：第3回，第13页；何梦梅1842年小说《正德游江南》：第5回。

见［澳］费克光（carneyfisher）：《中选者：明世宗朝廷上的继统与继嗣之争》（citethechosenone:successionandadoptioninthecourtofmingshizong/cite）（以下简作《中选者》）。

见鲁大维：《明代宫廷与蒙元遗留问题》（“themingcourtandthelegacyoftheyuanmongols”），收入鲁大维编：《文化、侍臣与竞争》，第365—421页；窦德士：《四季：十六世纪中国一位明朝皇帝及其大学士》（citefourseasons:amingemperorandhisgrandsecretariesinsixteenth-centurychina/cite）（以下简作《四季》），感谢作者在其书出版之前便与我分享手稿。

1530年，为了让自己作为太后的地位更加名正言顺，蒋太后颁布了《女训》，并与朱元璋马皇后的传记及朱棣徐皇后的《内训》一同传布。

世宗还规定给予生母的祭祀在皇子死后应停止。见张廷玉：《明史》，第113卷，第3523—3524页；第114卷，第3528—3529页；毛奇龄：《胜朝彤史》，第3卷，第10ab页；孙承泽（1592—1676）：《春明梦余录》，第18卷，第209页；谢葆华：《明代的皇后》，第169页；费克光：《中选者》，第51—52页；林延清：《明朝后妃》，第183—186页，第191—197页。

见张廷玉：《明史》，第114卷，第3530页；谢葆华：《明代的皇后》，第169页；沈德符：《万历野获编》，第3卷，第88—89页。

见苏丽叶：《明朝宫女》，第179—183页；谢葆华：《明代的皇后》，第137—141页；我总结了两篇资料中关于这种礼仪的叙述；张廷玉：《明史》，第49卷，第1273—1276页。

在此我要感谢窦德士在2015年4月的私人交流中让我获悉了这些信件，见其即将出版的《四季》；窦德士提醒我注意张璁（字孚敬）《谕对录》中的相关文献，见张璁：《谕对录》，第57卷，第61—62页，第88页，第180—181页。亦见苏丽叶：《明代宫女》，第167页；谢葆华：《明代的皇后》，第132—133页。

见盖杰民：《嘉靖朝，1522—1566》（“thechia-chingreign,1522-1566”），收入牟复礼与杜希德合编：《明朝》，第440—510页；张璁：《谕对录》，第57卷，第181—182页；书中也说到世宗提及张皇后健康状况不佳，并敦请皇帝让母亲帮助寻找新女子（感谢孟繁之在这些文献上对我的帮助）；张廷玉：《明史》，第114卷，第3531—3532页。

多年以前，张璁已经敦请皇帝抑制自己的怒气（他提及宫女不小心引起的一场火灾及皇帝对此的震怒）；张璁：《谕对录》，第57卷，第180—181页；窦德士：《四季》。

见张廷玉：《明史》，第114卷，第3531—3532页；何乔远：《名山藏》，第30卷，第27b页；第30卷，第27ab页；毛奇龄：《胜朝彤史》，第5卷，第8ab页；沈德符：《万历野获编》，第18卷，第469—471页；林延清：《明朝后妃》，第211页，第213页。

女子首次行经时的经血亦称“红铅”，人们相信红铅中所包含的阳气最盛，且只有此时如此，男子将其吸收之后将大有裨益。用这种精华制成的丹药还可能包含其他类似童子尿的成分。我曾于2015年5月至6月就此问题请教过魏立德（françoiswildt）与吴存存两位教授。

见沈德符：《万历野获编》，第1卷，第803—804页；第3卷，第77—78页；夏燮：《明通鉴》，第62卷，第2438页。

夏燮：《明通鉴》，第64卷，第2494页，第2497页，第2502页，第2511—2512页，第2514页，第2515—2516页；第65卷，第2553页；沈德符：《万历野获编》，第21卷，第547页。

1554年二月杜妃去世，朱载垕的儿子十月出生。见张廷玉：《明史》，第59卷，第1462页；第114卷，第3533—3534页；毛奇龄：《胜朝彤史》，第5卷，第12b—13b页。

陈皇后葬于皇陵。见张廷玉：《明史》，第114卷，第3534页；何乔远：《名山藏》，第30卷，第31ab页；夏燮：《明通鉴》，第64卷，第2515—2516页。