“我大概也看过照片。”

“画得实在太神奇了。野牛的身体里流出类似内脏的东西，而一旁似乎画了一个人。他有着鸟一样的头，看得出生殖器朝前突起，在他身边还有个像是风向鸡的东西。”

我不由来了兴趣。充满谜题的壁画里或许隐藏着什么讯息，我对这种游戏从来就没有抵抗力。

“有人认为，那副画表现的是某种仪式，那个勃起的人应该是个遮住脸的巫师。这是为了表现巫师正沉醉于此。”

“原来如此，有可能哦。”

“也不能轻易相信。另外，某个男人也这么说过。”

“某个男人？巴塔耶吗？”我从他话中所带的憎恶感猜测。

“说那个壁画表现出人类对犁牛的杀戮以及赎罪。真是想得太多了。还有人说，犁牛的腹部垂下的像肠子一样的东西代表了女性的生殖器。说那是披着犁牛皮的女人。每个人都有着自己的猜测。但对我来说，我认为那不过是单纯的乱画，涂鸦而已。完全没有意义。”

“应该是有意义的吧。”

“我说，那副壁画是画在洞窟深处的上方，是很不容易画到的地方。明明有可以轻易就能作画的地方，为什么要特意画在边边角角？”

“为什么？”

“最近有调查表明，壁画所处的位置是洞窟内对声音反射最为灵敏的地方。”

“反射？”

“只要轻轻敲打就会有声音传出，壁画正好就是在这个位置上。于是各种猜测就更多了，说什么其实原意并不是要作画，而是要将秘密藏于这敲打时发出的声音里。”

“这也不一定错呀，不是挺有力的意见嘛。”

“我认为这种事情再怎么研究都是徒劳的。”

“但对于研究者来说却是很重要的。”

“我认为，在洞窟的墙壁上作画的晚期智人其实跟现在到处涂鸦的年轻人没什么区别。”

“怎么说？”

“涂鸦艺术，就是要画在别人无法画到的地方才值得自豪。”春的表情一点都不像是在开玩笑，他眯起眼，拿起盛有水的杯子，“大概就是跟这点一样。克罗马农人其实也是因为可以在别人无法画到的那昏暗狭小处作画而感到自豪。或者说……”

“或者什么？”

“其实克罗马农人在洞窟里每个角落都有留下过涂鸦。但是，有些在画完成后被清除掉了。”

“就像你的工作一样。”

“然后，现在留下的都是无法清理的壁画——如果是画上去比较困难，那么清理起来同样也很困难。”

“原来如此。”我明白了，原来是思维转换，“这也有可能。”

“我也只是瞎猜而已。不过，这种事情事后可以有无数个解释。”

我又一次感叹道：“原来是这样。”不管哪种说法听起来都很可信。

“费马的大定理也好，拉斯科洞窟的壁画也好，人类总是企图在事物上寻求它所蕴含的意义，但这只不过是浪费时间。”春笑着说，“哥哥你也是。”

“但是，纵火事件还是会继续发生的。氨基酸的规律一定是正确的。”我挺起胸膛。

“是的，会发生的。”

“涂鸦和纵火现场之间的规律本来就是你提出的，你还记得吧？都是你把我拉下水的。现在你居然说我牵强附会什么的，犯规！”

“大哥的推理里，一直到双重螺旋还是很好的。不过氨基酸什么的就是钻牛角尖了。什么arson呀！”

春取出钱包站起身，我自然不可能让弟弟买单，连忙先行抓过账单起身。而就在这时，我突然觉得没有了信心，弱弱地问道：“我是在钻牛角尖吗？”

“是在钻牛角尖。”

我把账单递给站在收银台旁的服务生，春则说：“但是，也并不坏不是吗？”他微笑着，“其实这并不坏，或者说很精彩啊，大哥。竟然出现了arson。”

那个女服务生在春的面前似乎有些紧张，连续两次输错了金额，一脸羞涩，但她慌张失措的可爱模样却完全入不了春的眼。走出店门，我们一起沿着台阶走到停车场，这时，春突然看着我，又问：“你知道埃舍尔吗？”

“画家是吧？好像经常画那种会引起视觉错觉的画。”

“是的，版画家。他在看了拉斯科洞窟里的壁画以后，领悟到一件有趣的事。”

“版画家的领悟吗？”

“他领悟到，造型艺术没有进化。”

“没有进化？”

“人类社会会因为各种事情而进化、发展，科学也好，机械也好，我们学习先人的经验并进一步发展。但是，艺术却不是这样。埃舍尔是这么说的。”

“不管是什么时代，人类都不可能继承上一代的想象力，所以，每一次每一次，艺术家都要拼命地绞尽脑汁。所以，艺术并不是可以进化的东西。和十年前相比，电脑啦电话啦都已经便利得多，也可以说是种进化。但是，和百年前的艺术比，我们却不能说现在的艺术作品更为优秀。艺术并不像科学那样可以通过不断累积的成果而发展，因此，每一次的艺术创造都必须竭尽全力。”

“所以？”

“不管是一万七千年前在拉斯科洞窟里留下壁画的晚期智人，还是在二十一世纪的地下通道画涂鸦的我，都是耗费着相同的心血发挥着自己的想象力。埃舍尔在看到壁画的时候，领悟到了这些。”

“不过我在想，如果把那个时候的智人带到现在这个时代，他还能不能完成艺术创造倒也是个问题。”

“大哥，这明显是不可能的。”春轻描淡写地带过。

坐回副驾驶席上，我说：“埃舍尔是不是也在钻牛角尖呢？”

“是啊，他也在钻牛角尖。”春笑着说，“跟大哥一样。”