开头第一句

重力小丑 伊坂幸太郎 第1页,共2页

她承认自己整过容后,我也向她坦白,我们家里都叫她“夏子小姐”,还解释说:“因为紧跟春天的就是夏天。”她听了以后很高兴,有些骄傲地说;“是的,我就像是紧随春天而来的夏天。”

能够与弟弟的狂热跟踪者如此和谐地面对面回忆过往,这实在是一种奇妙的体验。

“那个时候我很恨你这个做哥哥的。”她的话里虽然不带恶意,却总让我有点不舒服,我只得耸了耸肩,“因为你比我更贴近春的生活,比我更了解春。”

“不不,我觉得还比不上你。”我摸了摸鼻子,“真庆幸你没恨得拿刀刺我。”

“我有想过刺你哦!”

“咦?”

“我有带着菜刀上去过你家。”

“啊,是吗。”她说得很淡然,我也就只是当听听,“这真是……”

“我想了解春的一切。”

“嗯。”作为一个跟踪狂来说,她的目的是正确的。

“但春完全不把我当一回事。”

“然后你就来我家找茬?”

“怎么可能会想故意找茬……”她的脸上闪过怒气,“因为他连普通的见面都回避。”

“……就像是虽然见不到米老鼠也要去迪斯尼乐园碰碰运气的感觉?”

“完全不是。”

“其实是这样的吧。”我下结论,“我认为春并不讨厌你,但是他不擅长这方面的事。”

“哪方面?”

“就是那方面……”我寻找措辞,“比如跟女性恋爱之类的。”

“同性恋。”她说这话的样子像是丢弃一张不要的牌。

或许她早就怀疑过春其实是断袖。

“如果是这样事情就简单了。”我否认。

不知为何,我的脑中突然浮现某部电影的台词,是加斯帕·诺指导的一部极具争议的电影[注]。影片中,男主角曾经这么说:“下半身那仅仅9秒的高潮,却会强加给孩子60年的痛苦。”

[注:加斯帕·诺,出生于1963年,导演,阿根廷人,最著名的作品为2002年的法语电影《不可挽回》(《irreversible》),这部电影讲述了一个男子为了女友在怀孕期间被强奸而残忍复仇的故事。由于其中的强奸镜头过于赤裸,在当年的戛纳电影节上饱受争议,甚至有观众愤而退场。]

春和那主角说的一样,更悲惨的是,体验到9秒高潮的人并不是父亲。他是因为某个傲慢、目中无人的年轻人为了胯下数秒的痉挛所做出的行为而被迫出生。

“你到我家来已经是七、八年前的事,之后就突然没有了音讯,我们都以为你已经忘记春了。”

只要稍不留神就会失神于她的美貌,进而完全忘记了乡田顺子就是夏子小姐的事实。我又抓了一把炸薯片。

“泉水哥一开始并没有发现我是谁吧。”她露齿一笑,“一开始你追在我身后搭话的时候,我还以为被发现了。”

“完全没发现。”

“似乎是我赢了呢。”

“是啊,你赢了。”

“但是春却立刻看穿了。”

“开玩笑吧。”我因为过于吃惊,说话的语气都随意了不少。我再次仔细地凝视着她的脸。其实我只能隐约地回忆起七、八年前的那个夏子小姐,但那时的她和奥黛丽·赫本完全沾不上边。到底要怎么做才能一眼就看穿她们是同一个人?

“人身上……”她继续说道,“人身上大概有一种像是渗至骨髓的根,即使外表再如何改变它也不会有丝毫改变,就像是脊梁骨一样。春或许可以看到那种根。所以才一眼就看穿了我。”

“或者……”我点头思忖,“春的眼里只有那根。”

“只有根?”

“他并不是没有被你外表骗到,而是他根本就不看你的外表。”所以弟弟才能对女性始终保持一贯的冷淡态度。

过了一会,我们的话题暂歇。我问她:“为什么你会去整容?”其实一开始我并不觉得这是个好问题,但总觉得如果不问清楚心里就不舒服。

“因为想让春喜欢我。”

“刚才我不是说了,春不会因为外表对人下判断。”或者说他做不到。

“嗯,是的,我已经很清楚这一点了。”她的表情很恬静,“我一直误会了。”

“是不是发生了什么事情导致你了?”我问道。

“有的。”她的声音很小声,“母亲节那天。”

学生时代的她总是盼望着春能有一天肯回头看看一直追随在他身后的自己,她一直相信只要不懈地跟在他的身后,总有一天能够获得他的认同。

“你听过‘山椒鱼’的故事吧。”

我立刻点头,因为我很喜欢这个故事。然后我立刻想到我和春曾经学着文章开头第一句,互相说“春很伤心”、“我很伤心”的情景。

“那是我生平看的第一篇写给成人看的小说。”

“真少见,我们家看的第一篇是《奔跑吧,梅洛斯》[注]。”

[注:《奔跑吧,梅洛斯》是日本作家太宰治的小说,故事讲述了一个名叫梅洛斯的人被暴君处以死刑,而唯一的妹妹即将出嫁。于是他请好朋友当作人质扣押在暴君那里,如果约定的三天时间内梅洛斯没能及时赶回接受绞刑,他的朋友将被绞死。梅洛斯为了名誉,竭尽全力奔跑到了绞刑架下。]

“是很少见呢。”

我已经不太记得为什么会看这本书,但是小学时和春共读此书的画面却历历在目。我们和以往一样,默记着开头的十多行文章,反复背诵。

“山椒鱼很伤心。”她忽然念出开头的第一句。

“梅洛斯很生气。”我也读出第一行。

“所以,一定是那本书对我的人格造成了影响。山椒鱼和青蛙虽然一开始彼此反目,最终却和解了不是吗?话虽这么说,我和春一开始也没有反目过。”

“所以你觉得世界上的事情都是如此?”

“虽然春对我避而远之,但我相信他并不是真正地讨厌我。而山椒鱼跟青蛙实际上感情也很好。”

如果这能怪到《山椒鱼》上,那我曾经对与朋友之间的约定十分敏感,大概也是因为《奔跑吧,梅洛斯》。

“而且,我有自信……”她显得有些不好意思,“我一直坚信,我是世界上最了解,也是最理解春的人。”

“没凭没据的?”

“自信如果是有根有据的,那岂非太卑鄙了?”她笑着说出自己的奇怪理论。

“但这却在母亲节那天改变了?”

“决定性的……”她像是在说别人的故事,“在那个母亲节,我见到了春的母亲。”

当时,母亲的身体已经很不好,常常定期住院,所以基本上不在家。

“真的很美。”乡田顺子低着头,静静地说道,“与其说是美女,更像是一朵鲜花。于是我立刻感觉输的得一败涂地。因为,那时春的表情是我从未见过的。”

“然后?”

“我就逃了。”

“逃了?”

“出国留学,并在那里生活了一段时间。”

她继续说:“虽然离开了日本,但我还是忘不了春。”这也不难理解,虽然有些人的热情会因为距离而冷淡,但相反的例子也同样不少。她虽然身处异国,却依旧满心思念着春,郁郁寡欢,闷闷不乐,最终得出了错误的结论:“春一定是喜欢美丽的女性。我和春之所以不顺利,是因为我不够漂亮。我下了这样的结论。”

“荒唐的误会。”

“是美丽的误会。”她纠正我的发言。

“世上的悲剧皆因凡人的误会以及政治家的自信而起。”

“我毫不犹豫地决定整容。”她说,“我甚至后悔,为什么不早些想到这一点。”

回到日本接受手术。“令人惊讶的是,身边的男人们反应全变了。”她挥起双臂,比划了一个圆形,“我还耍了好几个人。”她露出了顽皮的神情。