小乔恩满意地叹口气。

“你在格兰苏芬特里姆看见些什么？”

“就是看见美呀，乖乖。”

“究竟什么是美呢？”

“究竟什么是——唉！乔恩，这倒是个难题呢。”

“比如说，我能够看见吗？”他母亲站起来，坐在他身边。

“你能，天天都能。天就美，星星，有月亮的夜晚，还有鸟儿、花儿、树儿——这些全都美。你向窗外看看——美就在你的眼前呢，乔恩。”

“哦，对了，那是景致。就是这些吗？”

“就是这些？不是的。海就非常之美，那些海浪带着浪花飞起来也美。”

“你是不是天天从海里升起来，妈？”

他母亲笑了。“是啊，我们洗海水浴呢。”

小乔恩忽然伸出手来搂着她的颈子。

“我懂了，”他神秘地说，“你就是美，的确，其余的全是假话。”

她叹口气，大笑起来，又说：

“唉！乔恩！”

小乔恩带着批判口吻说：

“比如说，你觉得蓓拉美吗？我简直不觉得。”

“蓓拉年纪轻；这总不错。”

“可是你样子比她还要年轻，妈。你跟蓓拉撞一下，她就要叫痛。现在想起来，‘大’我也不认为美。法国小姐简直丑。”“法国小姐脸生得不错呀，”

“噢，对了；不错。我爱你那些小光线，妈。”

“光线？”

小乔恩用指头指指她的外眼角。

“噢，这些皱纹吗？可是这是说明人老了。”

“你笑的时候就看得见。”

“可是从前并没有啊。”

“噢！反正我喜欢这些皱纹。你爱我吗，妈？”

“爱你——真的爱你，乖乖。”

“你永远爱吗？”

“永远爱！”

“比我想象你爱我的还要多？”

“还要多——多得多。”

“我也一样！所以这就扯平了。”

他觉得自己有生以来从没有这样吐露真心过，忽然想起要模仿一下拉摩纳克爵士、狄克?尼但姆、哈克?芬和其他英雄的丈夫气概。“要不要我显点本领给你看？”他说；就从她胳臂里滑出来，竖了一个蜻蜒。看出母亲显然甚为称赏，随即上了床，来了一个“吊毛”。这样连来了几次。

那天晚上，他把父母带回来的东西都检视过之后，就留下来吃晚饭；晚饭开在他父母平时单独用饭的那张小圆桌子上，他坐在父母之间。人感到极端兴奋。他母亲穿了一件淡紫灰衣服，领子四周镶了一道一朵朵不规则形玫瑰花缀成的奶油色花边，颈子的颜色比花边还要黄。他尽是朝她看，后来是他父亲的怪笑才使他忽然注意到面前的一片波罗蜜。那天晚上睡觉从没有那样的晏过。他母亲陪他上楼；脱衣服时他故意脱得很慢，好使她留在房里。等到脱了只剩一件睡衣时，他就说：

“你答应我，等我做了祈祷再走！”

“我答应你。”

小乔恩在床边跪下来，脸覆在床上，低着声气赶快祈祷起来，不时睁一只眼睛，看见她站着一动不动，脸上带着笑容。“主啊”——他就这样念着他的晚祷，“我们在天上的父，愿人都尊你的妈为圣，愿你的国妈——行在地上如同行在天上。我们日用的妈今日赐给我们，并饶恕我们地上的过犯，如在天上对我们的过犯，因为罪恶、权柄、荣耀全是你的，直到永远，阿妈。小心着！”1他跳了起来，让自己抱在她怀里有好长的一分钟。上了床，他仍旧抓着她的手不放。

“那扇门你可不要再关小了，可以吗？你不会太久吗，妈？”

“我得下楼弹钢琴给爹听呢。”

“噢！那么，我可以听你弹。”

“我看不可以，你应该睡觉了。”

“睡觉我随便哪个晚上都可以。”

“那么，今天晚上也跟随便哪个晚上一样。”

“哎！不一样——今天是特殊的例外。”

“在特殊例外的晚上，人总是睡得最沉的。”

“可是如果我睡着了，妈，我就听不见你上来了。”

“那么这样，我上来时亲你一下，那时你如果醒着的话，你就会知道，如果你睡着的话，你还是会知道的。”

小乔恩叹了口气，“好吧！”他说；“我想我只好这样凑合一下了。妈。”

“呃？”

“爹相信的那个女神的名字叫什么？安娜?第娥米第斯？”

“是我的天使啊！安娜第娥米尼？”

“对了！不过我给你起的名字我觉得要好得多呢。”

“你起的名字是什么，乔恩？”

小乔恩不好意思的样子回答：

“姬尼菲雅！1是圆桌故事里面的——我不过才想起来，不过她的头发当然是披下来的。”

他母亲的眼光掠过他看出去，就象在荡漾不定。

“你不要忘记来，妈。”

“你要是睡觉，我就不忘记。”

“那么就这样谈定。”小乔恩眯上眼睛。

他觉得她嘴唇碰一下自己额头，听见她的足声，睁开眼睛时看见她正从门里出去，叹口气，又把眼睛眯上。

长长的时间开始了。

有这么十分钟，他是诚心诚意想要睡觉，把一大堆蓟茸摆成一排数着，这是“大”用来催眠的老方法。他好象数了总有几个钟点似的；心里想，现在总快到她上来的时候了。他掀开被。“我热呢！”他说，黑暗中自己的声音听上去很古怪，就象别人的声音似的。她怎么还不来呢？他坐起来。想自己去看一下！就下床到了窗口，把窗帘拉开一点。窗子外面并不黑，可是说不出是日光还是月亮。2月亮很大，一张刁钻而古怪的脸，就象在笑他，弄得他不想去看。接着想起母亲说过月夜很美，又继续随便向外面望出去。树木都投出浓厚的影子，草地看上去象一滩牛奶；他可以看出去很远很远，真远呀！世界就在他的眼底，而且缥缥缈缈的，跟平时完全不同。开着的窗户还传来一阵香气，很好闻。

“我希望有只挪亚3的鸽子！”他心里想。

月亮呀月亮，又圆又亮，

它照了又照，到处是光。

这两句诗几乎是突然到他脑子里来的，接着他仿佛听见琴声——很柔和——很美！妈在弹琴呢！他想起自己有一块杏仁饼放在五斗橱里，就取了出来，又到了窗口；把头伸出窗外，一会儿吃饼子，一会儿支颐倾听琴声。“大”常说天使在天上弹竖琴；可是跟妈在月夜弹的，自己吃着杏仁饼听的琴一半也够不上。一个大甲虫呼呼飞过去，一只蛾子扑上他的脸，琴声停了，小乔恩把头缩进来。她一定来了！可不能让她看见自己醒着。他又上了床，把被拉得几乎蒙着头；可是留下一道月光照了进来。月光落在地板上，就靠近他的床脚，他留心看着月光缓缓向他移过来，就好象有生命一样。琴声又起了，可是他现在只能勉强听见了；瞌睡的琴声——美——瞌睡——琴声——瞌睡——瞌——。

时间悄悄地过去，琴声由悠扬而低沉，终于停止了；月光爬上了他的脸。小乔恩在睡梦中翻了个身，仰面躺着，一只晒黑的小拳头仍旧紧抓着被。眼角抽搐了一下——他已经开始做梦了。他梦见月亮是只罐子，他正在喝罐子里的牛奶，对面一头黑猫看着他，带着他父亲的那种怪笑。他听见黑猫悄声说：“不要喝得太多啊！”当然这是猫吃的牛奶，所以他伸出手来和蔼地拍拍这个家伙；可是猫已经不在了；罐子变成一张床，他就躺在床上；他想下床，可是摸不着边；摸不着边——他——他——下不了床！真糟糕！

他在梦里叫喊起来。床也开始转起来；床在他外面，又在他里面，转了又转，转了又转，愈转火愈大，《大海流浪记》里面的李嬷嬷还在搅它！啊呀！她的样子多可怕啊！越来越快了！——最后自己、床、李嬷嬷、月亮、黑猫全变成一只大轮子在转啊，转啊，朝上升！朝上升！可怕——可怕——可怕——可怕！

他叫了一声。

一个声音说：“乖乖，乖乖！”轮子冲破了，他醒过来，站在床上，眼睛睁得多大。

是他的母亲，头发披着，就象姬尼菲雅；他紧紧抱着她，头埋在她头发里：

“唉！唉！”

“不要紧的，宝贝。你现在醒了。不要哭，不要哭！这不算什么！”可是小乔恩仍旧叫着：“唉！唉！”

她的声音继续说着，在他耳朵里非常温柔。

“是月光照在你脸上呀，心肝。”

小乔恩向着她的睡衣呼气：

“是你说月光美的。唉！”

“不是在月光下面睡觉的，乔恩。哪个放进来的？你拉过窗帘吗？”

“我要看看时间，我——我望了外面，我——我听见你弹琴呢，妈；我把杏仁饼吃了。”心神慢慢定下来，一种掩饰自己害怕的本能又引起了。

“李嬷嬷在我肚子里搅，烧得好凶啊，”他嗫嚅说。

“怎么，乔恩，上床之后吃杏仁饼还怕不做噩梦吗？”

“只吃了一个，妈；杏仁饼使琴声更好听了。我是在等你——我几乎当作已经是明天了。”

“我的小鸟儿，现在才不过十一点呢。”

小乔恩不做声，用鼻子擦她的颈项。

“妈，爹在你房间里吗？”

“今天晚上不在。”

“我能去吗？”

“你要，可以的，宝贝。”

小乔恩神志已经恢复了一半，这时朝后退一点。

“妈，你的样子变了；年轻得多呢。”

“是我的头发披下来的缘故，乖乖。”

小乔恩把头发拿在手里，头发又密、又黄，夹了几根银丝。

“我喜欢这样，”他说；“我顶顶喜欢你把头发这样披着。”

他抓看母亲的手，拉她向那扇门走去。进门立刻把门关上，放心地叹了口气。

“你喜欢睡哪一边，妈？”

“左边。”

“好的。”

小乔恩再不耽搁时间，免得她一下改变主意。他上了床；这床好象比自己的床要软得多。他又叹口气，头向枕头里钻钻，就躺在那里察看毛毯外面许多战车、刺刀和长矛的战争，都是被那些坚起的羊毛迎光照出来的。

“实在没有什么，是不是？”他说。

他母亲从镜子里看着他回答：

“完全是月光和你自己升起来的幻想。你不要这么紧张呢，乔恩。”小乔恩的惊魂还没有完全安定下来，但是要说大话：

“当然，我并不真正害怕！”他说；于是又躺着看那些长矛和战车了。时间好象很长。

“唉！妈，快一点呢！”

“乖乖，我得打好辫子。”

“唉！今天晚上不要打了。打了明天早上你又得拆。我已经瞌睡了；你再不来的话，一会儿我就不瞌睡了。”

他母亲站了起来，在那三折镜子里看上去那样的白，又那样的花枝招展；他能看见三个她，颈子回过来，头发在灯光下面照得非常鲜艳，深褐色的眼睛含着笑。实在用不着，所以他说：

“来吗，妈；我等着呢。”

“好的，心肝，我就来。”

小乔恩闭上眼睛。一切都非常称心如意，就是她得快一点！他觉得床动了一下，她上床了。他仍旧闭上眼睛，带着磕睡说：

“妙啊，是不是？”

他听见母亲的声音说了两句，觉得她的嘴唇碰一下自己的鼻子，就紧偎在她身边；她母亲躺在床上醒着，满脑子都是对他的爱。他睡着了，睡得非常之沉，好象把过去的岁月全补足了。