问：用几句话综述自己的个性，在良家妇女、风尘女子之间选择——

修女，日本艺妓。

问：喜欢什么样的男人？如何面对男人？——

床上床下功夫好的人。化了装对不喜欢的男人。

问：在英国这些年，最大的感受是什么，也就是你被改变了什么？——

它使我眼睛很亮，看得清方向。

问：最喜欢自己的什么？——

上半身下半身都喜欢

问：外国文学和中国文学举三部影响你的著作——

老残游记，金刚经，远游的诗神（赵毅衡）

问：喜欢谁的作品——

高尔基童年三部曲，三岛由纪夫，马兰的诗

问：故乡对你意味着什么？——

写作

今年夏天在万丈红尘的上海，给虹影电话。我说，你这电话要打三次才有人接

吗？

我出去了嘛。

又出去鬼混了呀。

我没鬼混。

是不是明天去台北？

是，正在准备行李。

吃饭没有？

还没有呢。

这么惨。

当然这么惨，一直在忙，取钱，收拾。

你要吃饭，要个盒饭吧。

再说吧。你什么时候来北京？

七月中旬吧。

我可能不在北京了。

虹影是长江边上的女子，包含漂泊的天性。江边的女子理当水性扬花。她们更

容易理解河流，不会因为桥梁的存在而忽视河流。河流朝着远方，具备速度，不可

理喻。河流是现在时。在此地在此时只有一次。

刚从重庆奔丧回来。在澳大利亚。在香港。去台北。去上海。又回英国。又去

法国。在成都。在沈阳。在南京。

“我在网吧写信。”，“我刚到家，才联上电脑。”

一个在路上的女人。

虹影：诽闻、官司，著名女作家。

虹影素描：妖媚(她说话的声音、手势都带着湿度，普通话混着明显的川音)。

大眼晴(深不见底)。瘦(有骨感)。她躺在香山宾馆的双人床，说，我胖了。

你算胖，那我们还活不活呀。

她走进卫生间，至少半个小时。描唇，涂眼影，抹粉。女人的面孔是需要打扮

的。化妆是女人的手艺活，甚至是禅。

在众人之中，虹影轻易形成谈话中心，她有控制气氛、话题、转移视线的能

力，这样善解人意的女人天生要成名成家。“他是怎么回事”，在她家附近的餐馆

聚会，一男士谈够了风月，突然大骂人垃圾。“他喝多了，平时不这样的”虹影解

围，“哎，你不要喝了，送你回家吧。”。那男子骂人意犹未尽，虹影几乎把他塞

进出租车。

她热爱自己，这很难得。对于在饥饿中长大的女子，除了热爱自己，才不被毁

灭、消失。

在网络上读到“虹影会做秀”的批评。似乎女作家只能沉闷不酸，自苦，自

怜。如果一个女作家声称她是美女，她是最好的女作家，便招来人性张扬，通俗的

恶评。

美女本身是主观的。任何女人都可直言她是美女。

她的脾气急促、直接。

她说快把你国内的地址寄来，出版社要。

我发出邮件。

她回条责备我太大意了，怎么不写邮编，那有你这样做事的？

我说我不知道我家的邮编，已经打过电话问我妈了，她也不知道，没关系，没

有邮编也可以的。

她对邮编迷信，不写几个阿拉伯数学，她怀疑信就寄不到目的地。

她是形式主义者，从她的房间布置可证明。没有沙发，几个好看的大垫子，席

地而坐。一个墙壁的书架。一尘不染。

她是享乐主义者：迷恋般地啃着一块鸡脚。家中装有桑拿浴。

她有大姐大的气派，不要让我像大姐姐地关照你。

她的完美主义情结在她的着装上完美地体现了。耳环、项链、围巾、手提包、

帽子、香水与她的衣服相配。她的腿长，上身收紧注定是有衣架子的女人。

她在厨房手脚麻利。西瓜一刀切下，再在其中转几圈，倒入盘中已是大小均衡

的小方块了。

她温顺地坐在地板上，对我们说，我就坐着听吧。

她节俭，懂得多种省钱的办法。你用这个卡订机票、旅馆会打折。

虹影自称为猫，有九条命。

她被“k”的诉讼缠绕，在长春签名售书，收到传票，当众泪下。

大风大浪都过来了，书也出了。所以你要坚持。

“这几天在家用功学习。”她说。

中国作家官司层出不穷。作家之间，作家与媒体，作家与书中人物。

在美国，一个作家有官司了，那是非常新闻了。

中国人看重文字，以字为命，而文学更具备了振救国民的重担，从胡适、鲁

迅、毛泽东都抱此宗旨。

所以小说从不登大雅之堂到了神殿的地位。小说丧失了游戏的精神，没有游戏

娱乐的功能，小说的想象力无法充分展开。文字好似陷井，你得步步为营，如履簿

冰。

我们历来太重注文字的真实性。文字本身体现的真实与真实本身远隔千山万

水。所谓的真实其实是没有真实可言的。真实是相对的，没有绝对真实的存在。每

个人都是主观的，都在用自己的语言形成文字的真实。

在对待作家的创作上，我们是否应尽量避免把作家本人与小说中的人物，把小

说中的人物与历史中的人物这两种“对号入坐”。那么，作家有着更广阔的自由，

更大的想象空间，毕竟小说提供的阅读经验并非历史的编年史。

她在北京有了房子，她说她恨死了住旅馆(深有同感)。

旅馆是过客的往处。有了房子就像有了家。买房子，装修，购家具，前前后后

打点一切琐事，她是能干的女人。四川重庆的女人没有不能干的。她们性格刚烈如

火与重庆的酷热相呼应，她们温情、妖媚、神秘暗和了长江之水。

杜拉斯七十岁写出了“情人”，有理由期待作为作家的虹影继续写作下去，继

续“饥饿的女儿”之旅。

作为漂亮女人的虹影，也有理由演义出更多的情爱恩仇。

祝福她，也愿更多的人为她祝福。