“唱什么歌哩?”巧珍插嘴问。
“听我给你们唱!”老汉得意地头一拐,就在前面醉心地唱起来了——
走头头的那个骡子哟三盏盏的灯,
戴上了那个铜铃子哟哇哇的声;
你若是我的哥哥哟招一招手,
你不是我的哥哥哟走呀走你的路……
老汉唱完,长长吐了一口气,说:“我歇进那店,就不想走了。灵转背着她爸,偷得给我吃羊肉扁食,荞面饸饹……一到晚上,她就偷偷从她的房子里溜出来,摸到我的窑里来了……一天,两天,眼看时间耽搁得太多了,我只得又赶着牲灵,起身往口外走。那灵转常哭得像泪人一样,直把我送到无定河畔,又给我唱信天游……”
“大概唱的是‘走西口’吧?对不对?”加林笑着说。
“对着哩!”说着,老汉又忍不住唱了起来。他的声音是沙哑的,似乎还有点哽咽;并且一边唱,一边吸着鼻涕——
哥哥你走西口,
小妹妹实难留;
手拉着哥哥的手,
送你到大门口。
哥哥你走西口,
小妹妹送你走;
有几句知心话,
哥哥你记心头:
走路你走大路,
万不要走小路;
大路上人马稠,
小路上有贼寇。
坐船你坐船后,
万不要坐船头;
船头上风浪大,
操心掉在水里头。
日落你就安生,
天明再登程;
风寒路冷你一个人,
全靠你自操心。
哥哥你走西口。
万不要交朋友;
交下的朋友多,
你就忘了奴——
有钱的是朋友,
没钱的两眼瞅;
哪能比上小妹妹我,
天长日又久……
德顺老汉上气不接下气地唱着。到后来,已经曲不成调,变成了一句一句地说歌词;说到后来,竟然抽抽搭搭哭起来了;哭了一阵,又嘿嘿笑出了声,说:“啊呀,把它的!这是干甚哩!老呀老了,还老得这么不正相!哭鼻流水的,惹你们娃娃家笑话哩……”
巧珍不知什么时候已经靠在了加林的胸脯上,脸上静静地挂着两串泪珠。加林也不知什么时候,用他的胳膊搂住了巧珍的肩头。月亮升高了,远方的山影黑黝黝的,蒙上一层神秘的色彩。路两边的玉米和高粱长得像两堵绿色的墙;车子在碎石子路上碾过,发出轻微的沙沙声;路边茂密的苦艾散放出浓烈清新的味道,直往人鼻孔里钻。好一个夏夜啊!
“德顺爷,灵转后来干啥去了?”巧珍贴着加林的胸脯,问前面车子上黯然神伤的老汉。
德顺老汉叹了一口气:“后来,听说她让天津一个买卖人娶走了。她不依,她老子硬让人家引走了……天津啊,那是到了天尽头了!从此,我就再也没见我那心上的人儿!我一辈子也就再不娶媳妇了。唉,娶个不称心的老婆,就像喝凉水一样,寡淡无味……”
巧珍说:“说不定灵转现在还活着?”
“我死不了,她就活着!她一辈子都揣在我心里……”
车子拐过一个山峁,前面突然亮起了一片灯火,各种建筑物在月亮和灯火交织的光气里,影影绰绰地显露了出来——县城到了。
德顺老汉摸出酒壶抿了一口。他手里虽然不拿鞭子,也还像一个吆牲灵出身的把式那样,胳膊在空中一抡:“嘚儿——”
两辆车子轻快地跑起来,驴蹄子嘚嘚地敲打着路面,拐上了大马河桥,向县城奔驰而去……