“你说呀？”沉了会她问我。

“你不是不让我说吗？”

“我不让你说你就不说了？”

“那可不是。”

“你真笨。”

“那我给你背一首诗吧。”

“和我有关系吗？”

“有点关系。”

“你背。”

“这首诗的名字叫《观察乌鸫的十三种方式》。”

“乌鸫是什么？”

“一种黑色的鸟。”我没说什么鸟。

“十三种方式呢，”我说，“我先给你背前三种，你听听。”

周围，二十座雪山，

唯一活动的

是乌鸫的一双眼睛。

我有三种想法，

就像一棵树

上面蹦跳着三只乌鸫

乌鸫在秋风中

盘旋。那不是哑剧中

的一个细节吗？

“什么意思？”

“这是诗人对乌鸫的观察与联想。”

“不懂，和我有什么关系？”

“我把乌鸫换上你的名字，你再听我读一下：周围，二十座雪山/唯一动弹的/是唐漓的一双眼睛。/我有三种想法，/就像一棵树上面/蹦跳着三个唐漓。这回明白了吗，是不是很美？”

“美是很美，可我还是不明白，要说明什么？”

“美就行了，干嘛非要说明什么？”

“我觉得有点怪。”