“你叫胡东，刚调到艺术研究所当头儿，对吧？”电话里的男人开门见山。

“你是谁啊？”

“你是不是发现你老婆最近有些变化？”他又是提问，声音听上去苍老。

一个陌生人理直气壮地向你提问题，只有两种可能：他是你未来的领导，而且对你有好感，想提拔你；或者是你的情敌，对你已经十分了解。

可我还是怀疑，我老婆能给我树起一个情敌。我老婆不比别的女人差，可找情人是需要素质的。尽管怀疑，我心里还是很不舒服。

“洗澡前，先问她是不是要解个大手，对吗？”我这么问他是凭感觉，我老婆打电话，专门跟我说这句话，原因肯定是这个老东西。他不教我老婆这么做，我老婆是不会这么做的。

“如果做了是不是就会好些呢？”他反问我，却不给我回答的机会，“那样，她会觉得舒服，会觉得你对她关心，甚至会觉得你爱她。”他把我作为讽刺发过去的球，又传了回来，球的性质变化了，他想伤害我。

“说得好，做得也好。女人快乐，天下才快乐。”我只想继续讽刺他。

“可是你爱她吗？”他认真地提出这个问题，不再有调侃的语与一我不能再小看这个声音苍老、充满活力的男人。我不仅猜不到他的年纪，也测不透他的深度。我暂时没有回答。

“我们拿出一点男人私下对男人的态度，你能告诉我你爱她吗？”他更认真了。

“这么说，你是很爱她的。”我开始烦，阵脚也乱了。

“你肯定能得到我的回答，但是你得先说你的。”

“那好吧，我的回答是否定的。”我承认这事实是如此艰难。

“对，你不爱她。而我跟她之间的关系，也和你想的不同，跟感情没关系。”

我没再说话，觉得眼前正在发生的这件事那么不真实。

生活有这么荒谬吗？这之前，我一直相信，我和老婆之间的事，美好或者龌龊，别人都不会知道。现在，我得承认，没有一个世界是完全封闭的，两人的，三人的，甚至一个人的。

“你很难过吧？”他见我不说话，就缓和了语气。

我的确难过，却说不好因为哪件事。

“有很多事都让人难过，”我说，“你给我打电话，跟我说我老婆的事，你觉得这不是难过的事吗？你到底是谁啊？”

“我能理解，对你来说，我是你老婆偶然认识的一个朋友。我发现她的状态糟透了，又觉得自己能帮她一把，所以就跟她见了几次面。我保证，除了这个之外没有别的。”

我当然不相信他所说的，但又不自觉地被这个陌生人吸引。一切都变得怪怪的。“你退休了？”我问他。

“退了，这是我的余热事业。”他没故意装出风趣的语调，而是把话说得很认真，“你老婆不在吧？”

“她在你家吧？”我还是不能心平气和地对他，尽管我对他已经没有恶感。

“你还是以为我和她有什么，我告诉你，没有。”他说得既肯定又坦然。

“那她怎么对你表示感谢呢？”说出这话我立刻觉得自己是个坏人，但是我不能把说出去的话再要回来。